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Mandalas para sus sefiorias

Por Manuel Rodriguez Rivero

0 HACE FALTA R “el Piketty”

(El capital en el siglo XXI, FCE),

ni sumergirse en sus prolijas se-

ries historicas para saber que

hay ricos cada vez mas ricos y pobres cada
vez mds pobres (incluyendo a los transfu-
gas forzosos de las clases medias hechas
s). Pero lo cierto es que, poco a poco, el
aje humano de los barrios “desfavoreci-
dos” de nuestras ciudades se va pareciendo
mds, mutatis mutandis, al de Dickens que
al de Henry James, no sé si me explico.
Claro que, como se desprende de las tesis
del economista francés, la creciente
desigualdad supone sobre todo un
peligro para la democracia, con lo
que nuestro Zeitgeist europeo po-
dria también estar adquiriendo un
ire al de los anos treinta, aquella
oscura edad en la que podia pasar
de todo (v eso es precisamente lo
que sucedid), v la desconfianza ha-
cia las élites, los populismos vy la
xenofobia estaban al orden del dia.
¥, también, el desconcierto: el elitis-
ta Ortega, que (a veces) tenia buen
olfato, decia en 1933 (a propdsito
de Galileo, pero con la cabeza pues-
ta en las crisis) que “no sabemos lo
que nos pasa, v esto es precisamen-
te lo que nos pasa, no saber lo que
nos pasa”, un diagndstico que hoy
puede resultar tan contemporineo
como las corrupciones de cada dia.
Y es que, aungue no sabemos muy
bien lo que nos pasa, nos hacemos
una idea: ahi tienen, por ejemplo, la
Gran Recogida de Alimentos —las
mayusculas no son mias— organi-
zada en algunas ciudades espano-
las el pasado fin de semana, mien-
tras transcurria  nuestro  castizo
Black Friday prolongado. La gente
respondit con entusiasmo adgui-
riendo alimentos para los que no
pueden hacerlo, porque intuye que es a la
sociedad a quien ahora le toca llegar a don-
de el Estado no sabe, no puede o no le
interesa hacerlo. De modo que la situacién
se estd poniendo de libro para el retorno de
los brujos v el desarrollo de los populismos.
Al tiempo que los que (por ahora) no tienen
escaiio consiguen galvanizar el desconten-
to de un sector muy transversal de la ciuda-
dania, aprovechando el descrédito generali-
zado de las élites (va sé que no todos los
politicos son iguales, pero no me negardn
que, con los que hay, tenemos de sobra), la
mayoria de nuestros representantes demo-
criticos parecen seguir enfrascados en el
esttipido juego del ytunids, como si no exis-
tieran otras alternativas de entretenimicen-

Monje del

to. Les sugiero, para variar, esos libros para
adultos con dibujos para colorear que pro-
meten relajar al que los usa: el doctor Rojas
Marcos los recomienda en el prélogo al Co-
loreitor (Espasa) de Forges, uno de los que
miis han circulado dltimamente. Ediciones
B, Plaza & Janés y MTM también han publi-
cado mdndalas para colorear que pueden
sustituir (y secundarios) las fun-
ciones del Lexatin en las orgias parlamenta-
rias de ytumes, favoreciendo la relajacion v
el sosiego en el hemiciclo. Ademds, como
segun Jung, los méandalas reflejan el incons-
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ciente colectivo, quizi fijando su atencion
en ellos consigan conectar con las verdade-
ras necesidades de la poblacidn. Si tienen
que hacer un obsequio navideno a alguno
de nuestros representantes, no olviden in-
cluir un dlbum para colorear en la cesta,
junto a los turrones v la botella de cava. De
nada, a mandar.

Japoneses

LLAMATIVO DESEMBARCO en librerias de na-
rrativa japonesa, Impedimenta, Seix Barral,
Siruela y Tusquets siguen alimentando sus
respectivos catilogos con autores de refe-
La primera conti
Soseki (1867-1916), de quien acaba de publi-

car una nueva traduccién de Kokoro, una
de las mejores novelas japonesas contempo-
rineas. Barral, que nos do suminis-
trando en traducciones de diferente calidad
la obra de Kenzaburo Oé (1935), publica
ahora Muerte por agua, su tltima novela,
en la que retoma personajes v temas prese
tes en jAdics libras mios! Siruela sigue publi-
cando traducciones (del inglés) de los libros
del gran Junichiro Tanizaki (1886-1965): la
tltima entrega ha sido Diario de un viejo
loce, una auténtica obra maestra en la que
un narrador septuagenario expresa en su
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diario la angustia —y perplejidad— que le
produce el desajuste entre su decadencia
fisica y la atraccion sexual que le suscita su
nuera, En cuanto a Tusquets, un sello al
que estd vinculada la obra de Haruki Mu-
rakami (1949), i de publicar el ensayo
Unelergronund (1997-1998), en el que se reco-
gen las encuestas realizadas por el autor a
personas que vivieron de cerca el atentado
terrorista con gas sarin que sufrio el metro
de Tokio en 1995, En todo caso atin me
resulta mas significativa (y esperanzadora)
la creacion en Satori, un sello especializado
en literatura japonesa, de una nueva colec-
cidn consagrada a contemporineos. Ade-
miis de Un viaje Hamado vida, un libro
compuesto por diversas vinetas de cardc-

ter memorialistico de Banana Yoshimoto
(1964), cuya obra narrativa se enciientra en
el catdlogo de Tusquets, la nueva serie se
estrena con dos novelas que atn no he podi-
do leer: Miro al cielo impotente, primera
novela de Misumi Kubo (1965) v En una
noche de melancolfa, de Fuminori Nakamu-
ra (1977), una novela publicada el mismo
ano (2009) que la estupenda E! ladran, pu-
blicada por Quaterni, otra editorial interesa-
da por la literatura de (asi lo llaman ellos)
“Extremo Oriente”. Por tltimo, Gallo Nero
ha publicado El eclipse de Yukio Mishima,
un retrato muy personal (seguido
de tres entrevistas) del gran autor
japonés a cargo de Shintaro 1shiha-
ra (1932), politico ultranacionalista
v exgobernador populista de Tokio,
de quien la misma editorial habia
publicado la novela La estacion del
sol. Bueno, v después de todo lo an-
terior, creo que me he ganado unos
buenos sushi de nnagi lacompana-
dos de Karin bien fria).

Zowa, de Baudelaire a
Aragon o Prévert, de Queneau a Pe-
rec o Modiano, Paris es, en gran me-
dida, un constructo literario. Cada
cual tiene su imagen de la ciudad
tan cantada, mds alld de la que pro-
porciona el siempre insatistactorio
turismo. La mia estd hecha a partes
proporcionales del Spleen de Paris
(1869) de Baudelaire; de la Nadja
(1928) de Breton; de la Rayuela
(1963) de Cortidzar, y, sobre todo, de
El peatdn de Paris, el genial travelo-
gue urbano vy apasionado de Léon-
Paul Fargue (1876-1947) que ahora
se publica en castellano de la mano
de Errata Naturae en traduccidn de
Regina Lopez Munoz v con pralogo
de Andrés Trapiello. Fargue lo publicé co-
mo libro en 1939, cuando 1o que quedaba
de la bohemia de Montparnasse, enriqueci-
da con nuevas adguisiciones humanas, se
rasladado a Saint-Germain des Pris.
El poeta fue elaborando su personal topo-
grafia sentimental v literaria de la ciudad
amada recorriéndola durante toda su vida,
con espiritu de flanenr y una actitud con la
que habria simpatizado el Guy Debord de
Théarie de la dérive ('L'internationale situa-
tionniste’, volumen 2, 1958). Un Paris redes-
cubierto para siempre (no importa que se
haya perdido una parte) en el que el aura
nina el do vy el presente de piedras,
rincones v, sobre todo, gentes, Para llevarlo
en la maleta la préxima vez. »

AVISOS PARA NAVEGANTES

Conmovidos
Por Ivdn Thays

“HA MUERTO EL GABRIEL Garcia Mdrquez
de los que no leen”, ironizd en su Face-
book un poeta peruano sobre la muerte
del comico mexicano Chespirito. Y razdn
no le falta, pues la avalancha de despedi-
das en redes sociales solo es comparable
con la del Nobel. La muerte de Chespirito
despertd una batalla verbal de inusitada
violencia entre escritores: los que opinan
que un comico con tanta llegada en Amé-
rica Latina es una pérdida lamentable y
aguellos que no solo lo consideran un
cémico mediocre, sino que exportd los
peores vicios de nuestra sociedad, como
la violencia contra los menores. Y mien-
tras discusiones, memes vy fotos de Ches-
pirito saturan los timelime, la muerte del
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extraordinario norteamericano  (nacido
en Canadd, adoptado por EE UU) poeta
Mark Strand se abre paso y nos conmue-
ve de manera leve, ligera, honesta. Poe-
mas suyos, con su honestidad v belleza,
aparecen replicados en blogs y redes.
“No hay que precipitarse”, dijo al ter-
minar la lectura, “el fin / del mundo es
sdlo el fin del mundo tal como lo conoce-
maos”. / Tan tipico de él, pensaron todos.
Luego se fue, / v el mundo fue un espacio
en blanco. Hacia frio v el aire estaba en
calma. / Diganme, ustedes alld afuera, de
todos modos, jqué es la poesia? jPuede
alguien morir sin si quiera un poco?”.
“Creo que se piensa, ermineamente a
mi entender, que la poesia es algo serio y

oscura”, dijo Strand en una entrevista
con Ezequiel Zaidenwerg en 2013 para
Letras Libres.

Conmovidos también nos hemos que-
dado frente al extraordinario discurso
con que Claudio Magris recibio el Premio
de Narrativa en Lenguas Romances 2014
en la FIL Guadalajara, que tiene a Argenti-
na como pais invitado de honor v dura
hasta el domingo 7 de diciembre. “Escri-
bir es también un intento de construir un
arca de Noé para salvar todo lo que ama-
mos, para salvar —deseo vano e imposi-

Mientras las redes dicen
adids en avalancha a
Chespirito, la muerte de
Mark Strand conmueve
de forma leve y honesta

ble, quijotesco pero inextirpable— cada
vida®, dijo. No es la tinica reunidn litera-
ria por estos lares. Hasta este sibado Pa-
namd recibe el Festival Ene América con
la participacidn de una veintena de auto-
res locales y algunos internacionales co-
mo Luis Garcia Montero, Manuel Vila,
Selva Almada, Jeremias Marquines, Juan
Cirdenas y quien esto escribe. Ahi presen-
taré una ponencia llamada La literatura
en 140 caracteres y aprovecharé para repe-
tir lo que siempre digo: “Los blogs han
muerto! (Vivan los blogs!”.

Finalmente, recomiendo mucho la im-
perdible infografia Yoga para escritores del
blog Electric Lit. Se trata de posiciones
(“asanas”) bastante complejas, sobre todo
para los que apenas podemos tocarnos la
punta de los pies. Confieso que la tinica
pose que he podido hacer es la denomina-
da Looking for an Agent Pose (esperando a
un agente o editor), ¥ supongo eso habla
muy mal de mi (de mi elasticidad, quiero
decir). No tiene desperdicio un tuit que, al
ver la infografia, declara: *No me imagino
a P. Reverte haciendo esas cosas”. &
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