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Voces de las troyanas de Leningrado

Las mujeres fueron esenciales en la defensa de la ciudad soviética que Hitler no logré doblegar.
La investigacion de Simmons y Perlina amplia la perspectiva sobre aquel terrible asedio

Escritos de mujeres desde el sitio
de Leningrado

Cynthia Simmons y Nina Perlina
Traduccion de Joaquin Fernandez-Valdés
y Gemma Deza Guil

La Ufa Rota. Segovia, 2014
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Por Jacinto Antén

SOFIA NIKOLAIEVNA BURIAKOVA era ama de ca-
sa en Leningrado. Su vida cambi6 radical-
mente con la invasién alemana de 1941 y el
asedio a la ciudad. Al comenzar este, pasé
un mes cavando trincheras antitanque, lue-
go sirvi6 en la defensa civil. A su hermano lo
asesinaron para robarle la cartilla de racio-
namiento, que significaba seis gramos mas
de pan. En marzo de 1942 muri6 su padre
de agotamiento: con 79 anos, iba y volvia
caminando a la fabrica, donde hacian cintu-
rones de municién para el frente. Sofia con-
siguio llevar el cadaver hasta uno de los ce-
menterios de la ciudad, metido en un atatid
improvisado con tablones. Pero no pudo en-
terrarlo en una tumba individual. Logré que
aceptaran sepultarlo en el margen de una
fosa comtin, aunque hubo que sacarlo del
atatid y envolverlo en una sabana. De cami-
no, volvié la vista varias veces: “Me parecié
que el rostro de papd, que no habia queda-
do cubierto con la sibana, me miraba con
un reproche tdcito. Me habia pedido que no
lo enterrdramos en una fosa comun. Toda
mi vida he sufrido punzadas de remordi-
miento por no haber sido capaz de cumplir
la tinica peticion que me hizo mi padre”.
El de Buriakova, que recuerda la dificul-
tad corriente de enterrar alos seres queridos
en la ciudad sitiada —como si no bastara el
dolor de perderlos—, es uno de la treintena
de testimonios que se recogen en Escritos de
mujeres desde el sitio de Leningrado, una
coleccién interesantisima de textos variados
(diarios, cartas, memorias, entrevistas y pro-
sa documental) recopilados para mostrar la
experiencia del asedio desde una singular
perspectiva de género. Ellas, las mujeres, las
blokddnitsy, las asediadas, las modernas tro-
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yanas (aunque en Leningrado tuvieron un
papel muchisimo mas activo que en Troya),
componian la mayor parte de la poblacién
civil y fueron las verdaderas protagonistas.
“Todos estamos en el corredor de la
muerte”, escribi6 la artista y enfermera Liu-
bov Vasilevna Shapérina. En el asedio murie-
ron mds de un millén de civiles, lo que supe-
ra a los muertos que ha tenido EE UU, civi-
les y militares, en todas las guerras libradas
idesde 1776 hasta ahora! El protagonismo
de las mujeres, en el valor, la abnegacion y
el sufrimiento, lo recalcan las autoras del
libro, las investigadoras Cynthia Simmons,
profesora de Estudios Eslavos en la Universi-
dad de Boston, y Nina Perlina, del departa-
mento de Lengua y Literatura Eslavas en la
Universidad de Indiana y superviviente del
sitio de Leningrado, que padecié de nina.
Entre las cosas mds emotivas estd la pe-
na de las mujeres por la pérdida de su femi-
nidad a causa de los brutales efectos fisicos
del hambre. “Nuestro aspecto es espantoso,

Una mujer y su hija, en su casa de Leningrado durante el asedio. Foto: Archivo central de San Petersburgo
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la ropa nos cuelga como si fuéramos una
percha”, escribe Evguenia Shavrova. Es des-
tacable, sin embargo, que los hombres mo-
rfan de inanicién antes que las mujeres por-
que el cuerpo masculino tiene menos grasa
ysusistema cardiovascular es menos fuerte.

El libro contribuye enormemente a en-
sanchar nuestra visién del asedio de la pri-
mera gran ciudad de la Europa continental
que Hitler no consiguié conquistar, desmon-
ta topicos y ofrece numerosos datos (no de-
jen de leer el magnifico prélogo del historia-
dor Richard Bidlack), como que Leningrado
era ya antes de 1941 uno de los mayores
centros de fabricacién de municién de la
URSS y estaba preparada para la guerra
—tenia la experiencia de la Guerra de Invier-
no contra Finlandia—, con una economia
movilizada y militarizada. En 1940, las muje-
res ya eran el 47% de la mano de obra. En
diciembre de 1941, a los tres meses del ase-
dio, el 90%. Con los hombres en el frente,
Leningrado se convirtié en “una ciudad de

mujeres”, y el cerco, en “una experiencia de
mujeres”. Ellas no dejaron de trabajar para
proteger a su ciudad y a sus familias.

Hicieron mucho mds: defender Leningra-
do inmovilizaba a cientos de miles de solda-
dos alemanes que podian haberse dirigido
contra Moscu y protegia el corredor hacia el
Sur del vital armamento estadounidense
que arribaba a Muirmansk.

La historia de Leningrado y su asedio, en
continua revision, se desarrolla a muchos
niveles: la hostilidad de Stalin hacia la “se-
gunda capital” de la URSS, las diferencias
entre la version oficial de la heroica resisten-
cia y la realidad hecha de sucesos mucho
menos edificantes —la universalizacién del
mercado negro, el robo generalizado de co-

mida, los 2.000 detenidos por canibalismo
(abundaban los cadaveres sin nalgas)— o el
papel de la religion.

Los textos seleccionados nos adentran
en muchos de esos dngulos de la historia del
asedio y ofrecen informacién directa y priva-
da que va mas alld de los relatos habituales
acerca de las raciones misérrimas, el pan
con serrin y el frio. El que haya testimonios
de mujeres de la élite intelectual de la ciu-
dad proporciona amplitud al abanico de ex-
periencias. Una bailarina del Mariinski, Ve-
ra Kostrovitskaia, denuncia que la directora
las obligaba a bailar aunque no se aguanta-
ran de pie: incluso La muerte del cisne.

La calidad y el interés de los textos varian
mucho y quiza se sacrifica demasiado la
amenidad en aras de la cantidad y el interés
histérico. Es interesante comparar este libro
coral con otro reciente como es el diario de
la adolescente Lena Mujina (Ediciones B,
2013). Aqui son muchas las que recuerdan
lo que era comer gato. e
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Para prevenidos

Si no teme las dificultades y concibe leer como una
aventura, sumérjase en Examen final. Por Juan Goytisolo

SI ES USTED DE NATURAL PESIMISTA Y, peor
alin, maniaco depresivo y sujeto a pulsio-
nes suicidas, no lea Examen final so pe-
na de agravar su estado, le aconsejard su
médico de cabecera.

Si es aficionado a relatos de capa y
espada, c6digos misteriosos, arcanos ca-
balisticos, incunables robados, intrigas
vaticanas, recreaciones histéricas de epi-
sodios nacionales o de la ultima guerra
civil, etcétera, no adquiera la obra de
José Maria Pérez Alvarez pues perderd su
tiempo y dinero.

Si quiere leer una novela como las
demds con personajes bien trazados y
amores, odios, intrigas y suspense, ni se
le ocurra la idea de procurarse un ejem-
plar de ella. Su autor se lo agradecerd.

Examen final gira obsesivamente en
torno a una imagen: la de un cuerpo
estrellado en el cap6 rojo de un automé-
vil estacionado bajo el edificio que habi-
ta el personaje anénimo al que el autor
se dirige en segunda persona del singu-
lar: un cincuentén alcohdélico para quien
la escritura a la que se entrega como una

idea fija es una maldicién. Escribir, nos
dice, es autodestruirse y en razén de ello
asume su adiccion como una fatalidad.

Con una ironfa amarga, el personaje
anénimo responde a los reproches de su
esposa —con quien se lleva a matar— y
de su decepcionada agente literaria —al
consabido “;no puedes escribir como los
demds?”— con un contundente: “No
puedes escribir como los demads, no sa-
bes escribir como los demds. No quieres
escribir como los demas”.

Huyendo de toda facilidad y de la su-
misién al modelo impuesto por el omni-
Ipodo dios Mercado, José Maria Pérez
Alvarez vierte en las paginas del libro su
pesimismo césmico, su renuncia a toda
autocompasion o complicidad. Su ritmo
narrativo dirigido a un lector activo y
dotado de un oido musical, a un lector
que no condesciende con las expectati-
vas creadas por el esquema novelesco
“normal”, nos acompaiia del principio al
fin de la obra con su prosodia abrupta y
vigorosa fuerza subversiva.

En contraposicién al mundo de los

derrotados que encarna cabalmente el
personaje tuteado —ese escritor cuyas
obras no encuentran editor y que a raiz
de su divorcio se aloja en la segunda
parte del libro en una sérdida pensién
como la descrita en la anterior novela de
Pérez Alvarez, La soledad de las voca-

José Maria Pérez Alvarez visto por Sciammarella.

les—, el autor planta las fi-
guras de Salvador Rios, re-
presentante conspicuo de
la nueva narrativa espano-
la de éxito facil, y del inefa-
ble critico Tito Colmenar,
a quien el lector pondra el
nombre real que se le pase
por la cabeza (ejemplos no
faltan). Sansuena y Vetusta
emergen entre la bruma y
las asperezas de la prosa
con todos los entresijos de
la vida provinciana de
nuestra bellisima marca Es-
pana.

La singular empresa na-
rrativa del autor inaugura-
da con Nembrot (2002)
anade un nuevo eslabén a
su radical vision negativa
del mundo y de los seres
que lo pueblan. Si las co-
sas cambian, parece decir-
nos, serdn para empeorar.
Los finales felices son una
mentira piadosa.

Siel lector de esta rese-
fia no teme las dificulta-
des, concibe la lectura co-

mo una aventura y es asiduo de Onetti y
de Samuel Beckett, no dude en sumergir-
se en el oleaje encrespado de las paginas
de Examen final.

Examen final. José Maria Pérez Alvarez. Trifo-
lium. 2014. 136 péginas. 17.10 euros.
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