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La conspiracion del triangulo

Jorge Eduardo Benavides sitia su novela en el siglo XIX, entre Espaia y América

El enigma del convento

Jorge Eduardo Benavides

Alfaguara. Madrid, 2014

488 paginas. 18,50 euros (digital, 9,99)

Por J. Ernesto Ayala-Dip

NARRATIVA. TENGO PRESENTE todavia dos
libros del escritor peruano
Jorge Eduardo Benavides.
Un libro de cuentos (La no-
che de Morgana, 2005) y
una novela (Un asunto senti-
mental, 2013). Los cuentos
defendian con una alta
exigencia formal uno de los
géneros rey de la ficcion lati-
noamericana. Habia en ese
libro un cuento donde un
personaje no podia prescin-
dir de los criterios existen-
ciales que siempre hallaba
en su fervorosa lectura de
Ulises, de James Joyce. Re-
cuerdo siempre ese cuento
por su factura y porque,
también, me traslada a ese
otro personaje de Wilkie
Collins, que en su novela La
piedra lunar no puede de-
jar, siempre que lo conside-
ra imprescindible, de consultar su libro
de cabecera: Robinson Crusoe. De la no-
vela, me quedo la impresién del escritor
que sabe que si hay una lucha en la nove-
la, en tanto género, esa es la que libra a
favor y en contra de la realidad.

Ahora leo su nueva novela, El enigma
del convento, y me vuelve a recordar la
precision sintdctica en el uso de la len-
gua, y la elocuente consistencia en el
dibujo de los caracteres humanos que
retrata. La novela estd ambientada en el
siglo XIX. A caballo entre la Espana de
Fernando VII'y la América Latina sembra-
da de focos independentistas. Esa es la

Claustro del convento de Santa Catalina, en Arequipa. Foto: Gonzalo Azumendi

perspectiva general. Su contexto. Ponien-
do la mirada mds en sus dos focos drama-
ticos, la novela recrea un convento del
siglo XIX a un lado del Atlantico, y el
Madrid recién liberado de la ocupacion
napolednica al otro lado. Los protagonis-

Juego de espejos

La paz de los vencidos
Jorge Eduardo Benavides
Nocturna Ediciones. Madrid, 2014
211 paginas. 15 euros

Por Javier Goii

NARRATIVA. EL ESCRITOR JORGE EDUARDO
Benavides (Arequipa, 1964) vivi6 la nove-
la del joven trasterrado latinoamericano
en Europa, un cldsico de la literatura del
otro lado, no en Paris, Barcelona o en
Madrid, sino “casi” a mitad de camino,
en Tenerife, parada y fonda de su desaso-
siego viajero y vital —lo suyo fue un airear-
se, no un exilio politico estricto, lo preci-
sa—. Esta novela, que en Perti obtuvo el

Cuando Rusia
estaba en Soria

Big Time: la gran vida de Perico
Vidal

Marcos Ordénez
Libros del Asteroide. Barcelona, 2014
272 péginas. 18,95 euros

Por Mercedes Cebridn

BIOGRAFIA. PERICO VIDAL ES UNA clara mues-
tra de que la realidad supera la ficcién.
Nacido en Paris en 1926 y fallecido a los
84 anos en Madrid, fue una especie de
navaja suiza del cine de Hollywood en
Espana: lo mismo trabajaba de ayudante
de direccién con Orson Welles y Man-
kiewicz que convencia a Robert Mitchum
para que volviese al platé tras una bron-

8 EL PAIS BABELIA 27.12.14

Premio de Novela Corta Julio Ramén Ri-
beyro —el gran cuentista peruano, exilia-
do y fumador en Paris, como mandan los
canones—, y que ahora viene a Espaia,
tiene las hechuras de un diario, su via de
escape, lo que le permite muy acertada-
mente trazar, de forma fragmentada, to-
do este entramado trivial de lo cotidiano.
Con nostalgias limeiias, que las hay, con
minimas referencias a los afios de plomo
del terrorismo de Sendero Luminoso, que
las hay también, esta novela es, si, una
suerte de diario, el del joven latinoameri-
cano, desorientado y a verlas venir, que
trabaja en unos recreativos, que vigila
ludépatas de media manana, y que aspira
como todos —entre tabacos, tragos y
charlas con mujeres— a ser algo, alguien:

ca con David Lean. En Big Time, Marcos
Ordénez se propone trazar un perfil del
gran Perico, y lo consigue, pero ddandole
voz, hasta el punto de que el lector llega
a olvidarse de que tras el mondlogo de
Vidal estd el propio Ordéiiez obrando
como ventrilocuo, al que su fascinante
muieco se dirige solo de vez en cuando
para comprobar que quien le posibilita el
habla sigue ahi, escuchédndolo.

Este libro, publicado por Marcos Ordé-
fiez en su blog de EL PAIS, nacié como
texto por entregas y de algiin modo asi es
como se presta a ser leido: a sorbos, al
igual que el alcohol que riega casi todas
sus pdginas, pues sus protagonistas vi-
ven en un mundo donde caballeros y
damas beben “como fieras”, en palabras
del propio Vidal. Es él, Perico, el que
inunda el libro entero, independiente-
mente de que las insélitas historias que
narra las protagonicen Liz Taylor o Dean
Martin. Ademads de las entradas publica-
das en el blog, la versiéon impresa de Big
Time concluye con ‘La parte de Alana’,

tas son sustancialmente dos: una novicia
que es trasladada a un convento de Are-
quipa por sus padres para olvidar un de-
sengano amoroso; y un general peruano,
José Manuel Gocheneche, al servicio del
rey espanol. Quien conozca el famoso
complot para asesinar al monarca, com-
plot que se conoce como “la conspira-
cion del tridngulo”, y que se urdié para
acelerar la instauracién de
la Constitucién de 1812, po-
dré disfrutar con mds base
histérica la intriga palaciega
y conventual que Benavides
arma como recreaciéon de
un tiempo, unos tipos hu-
manos y algunos fracasos.
Lei El enigma del conven-
to casi con el convencimien-
to de repetir la experiencia
gozosa que me depararon
otros libros de Jorge Eduar-
do Benavides. Sin embargo,
me encontré con la habili-
dad del artesano impecable,
pero falto de aliento artisti-
co. No sé como trasladar al
lector esa mezcla que a ve-
ces se siente con un libro ca-
si irreprochable, y a la vez
reiterativo. Como si de pron-
to nos dejara de interesar su
final, una vez decepcionados del prome-
tedor comienzo a las pocas pdginas. Esta
novela ofrece una dosis exagerada de inte-
rés argumental. Y un propdsito no menos
exagerado de buena prosa, y bien hilvana-
das peripecias. Y aqui se acabé todo. e

a ser escritor, vaya. Apolillado, como se
ve, entre libros y silencio, parece que en
esta novela hubiera recurrido a las con-
venciones del género del diario para ha-
cer bulla, para anular su silencio. La bulla
la meten todos los personajes que pulu-
lan por su vida, de dia y de noche; estos
personajes, el viejo profesor, desnortado
y acabado —una gran creacion—, Elena,
la mujer perpleja de su amigo uruguayo
(todo aspirante a escritor, y el narrador
aqui lo es, anhela encontrarse con la Ma-
ga de Cortédzar o la Alejandra de Sdbato, y
acaba siendo de la mujer ajena pafio de
lagrimas, sin mas recompensa), los cono-
cidos de letras y de copas, hechos humo
de cigarrillos nocturnos, ademds de los
clientes con cicatrices de ludopatias va-
rias: en este apartado estd Belén, la hija
de la mujer aficionada a las mdquinas,
que tanto prometia, la hija, y a la que
—en mi opinién— deja escapar viva, lite-
rariamente hablando, claro estd. e
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siete episodios en los que la hija que tu-
vieron Perico y la neoyorquina Susan Die-
derich propone un retrato verbal de su
padre que acaba contagiando su carifio
hacia Perico a los lectores mads reacios a
dejarse cautivar por este personaje un
poco calavera, que se mueve a gusto en
un mundo de varones toscos cuya mane-
ra de agasajar a sus amigos es proporcio-
néndoles chicas para que pasen la noche
con ellos. Estas cosas pasaban en el “alli”

El fervor de
la memoria

Mas alld, Tanger
Alvaro Valverde
Tusquets. Barcelona, 2014
112 pdginas. 12 euros

Por Antonio Ortega

PoESIA. PARA DOMINGO BADIA, conocido
como Ali Bey, Tanger sélo es compara-
ble al efecto de un suefio; para Tahar
Ben Jelloun, una mujer que no se atre-
ve a mirarse al espejo, acaso porque en
sus calles sélo persiste la memoria.
Alvaro Valverde busca ese espejo para
recobrar el sueno de la memoria, el
espacio vivo de la pérdida en una ciu-
dad, “la vieja conocida que no es”, a la
que alguien regresa y a la que alguien
llega por primera vez. Para ambos, ese
viaje es “el tinico trayecto que condu-
ce / a las fuentes sagradas del origen”,
a un territorio que, “entre la oscuri-
dad / que enturbia tu pasado / y la luz
que ilumina / este presente”, alcanza
la salvacion del olvido. Sus cincuenta
poemas —desnudos y luminosos, con-
cisamente narrativos— son “las piezas
sueltas de un puzle”, ecos de una me-
moria que este largo e indisputable
poema retine “para hacer verosi-
mil / lo que sélo es ficticio”. Una voz
doble, la del narrador y la de su mujer,
que son el contrapunto y la razén de
una historia compartida. Un poema
que encuentra su espejoy en €l su iden-
tidad, pues “en esta encrucijada, lo que
dudas / es si esta realidad es lo real / o
si por el contrario es la ficcién / que
fuiste fabricando en el transcurso”.
Una suma de “aguafuertes” y “vislum-
bres” que confieren una intensidad es-
pecial a un relato tan intimo que sélo
es posible en el poema, como avispas
“volando / alrededor del vaso de té”, y
“cada avispa un recuerdo / de los afos
vividos”. Es el excepcional mosaico de
una vida, “una suma de simbolos / de
lo que fue y no ha sido, / de la vida
pasada / y del mundo futuro”. Una im-
pugnada realidad, sin limites ni nostal-
gias, “acaso porque es / (el) reflejo de
un fervor”. e

yel “antes” donde transcurren las andan-
zas de Perico. Por eso en ocasiones nos
vemos obligados a releer algunos parra-
fos para recordar que no estamos en Cali-
fornia sino en El Escorial de los afios
cincuenta, especialmente cuando Ava
Gardner se presenta con un abrigo de
visén blanco ante Frank Sinatra, que se
halla tocando el piano alli, en las inme-
diaciones del Valle de los Caidos. O cuan-
do Perico lo narra todo sobre el dificil
rodaje de Doctor Zhivago, que transcu-
rrié entre Soria y el barrio madrileno de
Canillas, en plena Espana franquista,
aunque, como dice €l mismo a través de
Ordénez: “;La Espana de entonces? Yo
vivia en otro pais: el pais del cine. Vivia
en un archipiélago, saltaba de isla en isla
y no tocaba el suelo”.

Este material del archivo vital de Peri-
co necesitaba ser transcrito y recupera-
do: Marcos Ordénez lo ha hecho con el
rigor de un documentalista, y la destreza
de un montador de cine que maneja con
profesionalidad su mesa de mezclas. e
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