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Nueve trozos de
un mundo roto

Nueve

Rodrigo Hasbun

Demipage. Madrid, 2014
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Por José Andrés Rojo

NARRATIVA. LOS CUATRO NUEVOS relatos
que Rodrigo Hasbun (Cochabamba,
Bolivia, 1981) publicé este ano en La
Paz se han convertido en Espana en
Nueve, gracias al procedimiento de in-
corporar otros cinco seleccionados de
sus libros anteriores. Una nueva opor-
tunidad, pues, de volver a habitar el
mundo del escritor cochabambino.
Un mundo préximo, porque sus histo-
rias tratan siempre de amigos y de pa-
rientes, pero también un mundo extra-
o, porque Hasbtin estd empenado en
bajar siempre un poco mds al fondo,
quiere fulminar las convenciones, ras-
car en cada rincén para sacarle toda la
verdad, y que no exista ni un solo pac-
to (por remoto que sea) con las buenas
intenciones. Asi que habra que acep-
tarlo: también la familia y el mundo de
los amigos pueden ser un infierno, y
todo ahi estd también tocado por la
suerte (la mala suerte) y lleno de sexo
y muerte.

En alguna parte hay un secreto. En
algin momento y, acaso en otra parte,
algo se rompié. Los personajes de Ro-
drigo Hasbuin parece que anduvieran
siempre por la cuerda floja y se leen
sus historias con el desasosiego y la
inquietud de verlos terminar cayéndo-
se al vacio. Son ninos, son adolescen-
tes, son jévenes y luego son adultos, e
incluso ancianos, y estd el sexo (y las
cosas del lado salvaje de la vida) para
bajarlo todo a tierra, para confirmar
que el demonio anda siempre suelto y
que nada sabe de convenciones y sélo
conoce la ciega obediencia al deseo.

Una novela (El lugar del cuerpo),
otros dos libros de relatos anteriores
(Cinco, Los dias mads felices), las cuatro
nuevas piezas, la obra de Rodrigo
Hasbtin va creciendo poco a poco vy,
por mucho que tenga esa aficion por
hurgar en lo oscuro, cada una de sus
piezas tiene bien contenidos los ade-
manes y no abunda en excesos, ni abu-
sa de artificios, sino que mads bien se
maneja con una sobria elegancia, y
una estudiada administracion de la in-
formacién.

Es verdad que muchos de sus perso-
najes estan rotos o a punto de romper-
se, algunos traen viejas historias de do-
lor y de muerte, de violencia. Hasbtin
aratos es sérdido. Otras veces muestra
su destreza para acercarse al complejo
mundo de los adolescentes, donde tan-
to pesan la vergiienza y los celos y la
sensacién de abandono o de ridiculo.
Y también saber recoger, de refilon, lo
que estd pasando en el mundo. “Y dos
tragos mds adelante les dice de la nada
que Bolivia estd renaciendo, pero no
por gente como nosotras, NOsotras so-
mos una caca, a nosotras no nos im-
porta ni nuestro propio culo. La cele-
bracién no es nuestra...”, dice uno de
sus personajes, la Tula. Ahf esta, pe-
leando para vivir; como todos: agarran-
do la vida que pasa al vuelo. o
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El arca de Noé del cuento

La trama oculta es un compendio de todos los registros
de José Maria Merino en la narrativa breve

La trama oculta. Cuentos de los
dos lados con una silva minima
José Marifa Merino

Paginas de Espuma. Madrid, 2014

288 pdginas. 17 euros

Por Fernando Valls

NARRATIVA. ESTE LIBRO PODRIA LEERSE co-
mo un compendio de los diversos regis-
tros que ha utilizado el autor en el terre-
no del cuento y del microrrelato, desde el
realismo y lo fantdstico a las modalidades
del relato policiaco, futurista o de vampi-
ros, sin que falte la exaltacion del relato
oral o del humor jubiloso, ni la presencia
de Souto, personaje fetiche en su obra, o
motivos como el doble y el espejo. Los
comentarios que intercala al comienzo
de cada cuento resultan ttiles, junto con
la reflexién mds breve y general que enca-
beza el conjunto de microrrelatos. En
ellos se nos explica el origen de los textos
o la vinculacién de los sucesos narrados
con las distintas edades de su existencia,
ya se trate de la infancia, la adolescencia,
ya del mero presente. Sin embargo, su
mayor atractivo estriba en que nos permi-
te entender mejor cémo trabaja José Ma-
rfa Merino (A Corufia, 1941), al barajar
realidad e imaginacién para construir sus
fabulaciones. Los componentes autobio-
graficos (“todos estos cuentos estdn car-
gados de sombras de recuerdos persona-
les”) quizé sean mds reconocibles aqui
que en otras narraciones suyas, a pesar
de que el microrrelato ‘Autoficcion’ su-
ponga una burla de los excesos a los que
hallegado dicho procedimiento, me pare-

ce que en alusién a uno de sus mas céle-
bres y pertinaces cultivadores.

Dividido en tres partes, en la primera,
titulada ‘De este lado’, recoge 10 cuentos
en los que predomina el realismo; en la
segunda, ‘De aquel lado’, incluye otros
tantos relatos en donde prevalece la esté-
tica de lo fantdstico, y en la tltima parte,
‘Silva minima’, retiine 15 microrrelatos.
Merino no utiliza en estas paginas la for-
ma del ciclo de narrativa breve en el que
las distintas piezas, aun siendo indepen-
dientes, pueden relacionarse entre si,
aun cuando ‘El dia menos pensado’ fue-
ra en su origen una secuela de ‘La mira-
da de Flora’ disimulada por el escritor,
sino que organiza los textos por estéticas
y géneros. El titulo del libro remite a
aquello que existe més alld de la mera
apariencia de los hechos, a los sentimien-

Cosas que terminan

Medio siglo después de su publicacion, se traduce la mitica es el apego a llona y luego a Madame Sola-
Madame Solario, brillante historia de amor y decadencia

Madame Solario

Gladys Huntington

Traduccion de Nicole D’Amonville Alegria
Acantilado. Barcelona, 2014
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Por José Luis de Juan

NARRATIVA. MADAME SOLARIO (1956) apare-
ci6 como novela anénima y llegé a
encabezar las listas de mas vendi-
das en Nueva York. Su autora, Gla-
dys Huntington (1887-1959), habia
decidido mantenerse al margen por
temor al fracaso. Cuando empezé a
ser traducida y a recibir elogios, ya
era demasiado tarde: lo anénimo
vendia. Poco después, Gladys, que
habia publicado relatos en The New
Yorker, puso fin a su vida como reac-
cién al hundimiento de su entorno
personal. La obra interesé a Ho-
llywood y al final se llevarfa a la pan-
talla. Yourcenar elogi6 la novela, se
comparé a la ligera con Oliviay La
historia d’O, pero ;qué habia de la
vida de su autora en ella? Algunas
cosas, pues Gladys pertenecia a una
familia rica de Filadelfia. Ciertos
personajes pueden ser rastreados en su bio-
graffa, asi como los “escenarios” —el lago
de Como, Florencia— y el tema ruso. Que
no apareciese una version castellana en
esos anos tiene sin duda que ver con el aura
de su escabroso contenido. Es una suerte
que todavia se descubran cldsicos posterga-
dosy que podamos leerlos hoy como si fue-

Fotograma de la pelicula Madame Solario.

sen inéditos, en este caso en la ritmica, bri-
llante traduccion de un original inglés nada
facil.

Yala primera frase nos sitda en el escena-
rio de “belleza casi excesiva” de Cadenab-
bia, marco del elegante veraneo de los privi-
legiados. Es el aiio 1906 y nada hace presa-
giar el turbulento siglo que comienza. Se
describen los vestidos de las mujeres y la
autora senala que el ambiente de la época

estaba “cargado de feminidad”. En esta pri-
mera parte de la novela el punto de vista es
el de un joven inglés que ha salido de
Oxford para conocer mundo antes de poner-
se a trabajar. A través de los ojos de Bernard
descubrimos los huéspedes del hotel Belle-
vue: Ilona, de la que se enamora, el inefable
coronel Ross, los nobles italianos, un rudo

El escritor y académico José Maria Merino. Foto: Alvaro Garcia

tos que van arraigando en nosotros, per-
maneciendo latentes al margen de nues-
tra consciencia, pero que pueden llegar a
aflorar en uno u otro momento, trasto-
candonos la vida.

Buena muestra de ello es el menciona-
do ‘El dia menos pensado’, un cuento de
Navidad que rompe con los moldes de
este motivo, para lo
cual se vale de algu-
nos procedimientos
recurrentes en su lite-
ratura: asi, por ejem-
plo, la costumbre de
casa, la sorpresa, la
presencia del intruso,
la memoria confusa y
perpleja, el rechazo
de recuerdos poco gra-
tos, la extraneza, la re-
cuperacion de un pa-
sado perdido, la im-
postura o la desazon.
Pedro, el protagonis-
ta, regresa a casa para
celebrar las fiestas
con su familia, pero se
siente extrano entre
sus mismos allegados,
incluida la propia madre, hasta compren-
der que todos ellos habrian preferido que
Carlos, el hermano fallecido en un acci-
dente, hubiera sobrevivido en su lugar.

Ademas de los textos citados, destaca-
ria ‘Bl dltimo viaje’, ‘La vieja pélida’ y el
microrrelato ‘Hordscopo’, en donde trata
con humor los caprichos del destino,
pues la tardia revelacion de que la fecha
de nacimiento y el signo del zodiaco del
protagonista son otros, lo lleva a abando-
nar la poesia para disfrutar del bienestar
del negocio familiar. A quienes no conoz-
can la narrativa breve de Merino este li-
bro puede resultarles una oportunidad
inmejorable para adentrarse en su pecu-
liar mundo de ficcion. Sus lectores habi-
tuales encontrardn en estos relatos, asi-
mismo, nuevas tramas, formas y motivos
de gozo. e

conde ruso y, por supuesto, Madame Sola-
rio, la enigmatica mujer que esta sola, espe-
rando no se sabe qué. Bernard resulta victi-
ma del encantamiento mundano. Primero

rio, y entre €l y ellas se alza el amenazador
Kovanski. Esta primera parte de la historia
es un prodigio de sutileza. Huntigton apren-
dié de Henry James el arte de mostrar de
manera indirecta, de crear atmasfera alrede-
dor de un personaje, de sugerir sin llegar a
decir. El lector se encuentra atrapado en
una red de inquietudes aunque no sucede-
rd nada hasta muchas paginas mas tarde.

Lo que “sucede” en la segunda parte, en
lo que respecta al tono y al punto de vista,
desconcierta al lector. Un desmanado narra-
dor se hace cargo de presentarnos al recién
llegado Eugene, hermano de Nelly Solario.
Sin mirada oblicua ni complicidad
con el lector, la autora despliega el
“secreto” entre ellos, insinuado en
la primera parte. Si habfamos visto
ala protagonista bajo una luz miste-
riosa, ahora se nos presenta insus-
tancial, juguete absurdo de su her-
mano mayor. Las frases antes car-
gadas de sentido se hacen ahora
ambiguas y los didlogos entre Euge-
ne y Nelly a veces suenan super-
fluos. Aun asf la intriga sigue viva y
la novela avanza.

Tras la dltima escena, en que
por fin se ve lo oculto entre los her-
manos, en la tercera parte vuelve
Bernard, el observador “invisible”,
y respiramos de nuevo la potencia
evocadora de esta novela sobre la
brutal entrada en la madurez, o lo
que es lo mismo, el final del juego de salén
decimonénico. Todo se impregna de “la me-
lancolia de las cosas que terminan”. El brio
hipnético, magistral, de los tltimos capitu-
los resarce de la mejorable parte central,
confirmando el prestigio de una novela mal-
dita que el azar o la ignorancia nos habia
escamoteado. o
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