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Diez
noveles que
descubrir

Un grupo de escritores de medio mundo que han triunfado en sus
paises coinciden ahora en Espana. Los une un tema: las distintas clases
de miedos y cdmo sobrevivir a ellos. Por Winston Manrique Sabogal

ELIJANL, WECKER, ARANGO, Jami-
son, Gleichmann, Collins, Tra-
bucco, Mathis, Seskis... ;Qué tie-
nen en comun estos escritores

de origenes tan distintos del mundo?
Uno: han publicado su primera novela
con gran €xito en su pais, de Australia a

do de preguntas incorrectas. Supongo que
tendrdn que ser lectores abiertos a esa inco-
modidad y, por lo mismo, creo que no a
todo el mundo le gustard La resta. Y eso me
parece muy bien”.

“No creo que el pasado sea un lastre y,
si lo es, quizds sea uno inevitable. Todos

un lastre solo cuando deja de ser una cons-
truccién, cuando se impone sin enfrentar-
se alas memorias propias, cuando es here-
dado sin preguntas de una generacién a
otra y sus protagonistas se vuelven estati-
cos en sus roles. Por eso creo que hay que
cuestionar esos pasados, volverlos poro-

Hungria, de Chile a Irdn, pa-
sando por Estados Unidos.

Dos: esta temporada sus
obras coinciden en las libre-
rfas espafiolas; y con ellos se
descubren nuevas voces y ru-
tas literarias.

Tres: el tema del miedo con
sus diferentes mascaras prota-
goniza sus obras. Cada autor,
a su manera, dice como son
esos miedos y la manera de
enfrentar, sobrevivir, sobrelle-
var, amordazar, amansar o, in-
cluso, derrotar los temores
mds insospechados en el ser
humano.

Y cuatro: se dirigen aqui, a
los lectores de Babelia, para de-
cirles qué ofrecen de singular
sus mundos para que los lean.

Son obras que no son com-
placientes y son exigentes con
los lectores —algunas pueden
incomodar o confrontarlo— y
cada narracion, a su manera,
busca ensenar una nueva mira-
da sobre hechos que incluyen
episodios histéricos, desafios
geopoliticos, el humor, la sensi-
bilidad femenina o las viejas
nuevas grietas del amor en el
siglo XXI. Una vuelta al mundo
através de su creacion literaria
mds contempordnea cuyas
nuevas voces dicen:

Alia Trabucco (Santiago de
Chile). La resta (Demipa-
ge) / Interrogar el pasado:

“Me leeran aquellos que es-
tén dispuestos a incomodarse,
aperderse en delirios matema-
ticos y mortuorios, en paisajes
cubiertos de cenizas, a ser in-

Pierre Terrin, libro europeo

Por Carles Geli

AUNQUE PIERRE TERRIN obtuvo con El vigilante (Rayo Verde, en
espanol; Raig Verd, en cataldn), su cuarta novela, el Premio de
Literatura de la Unién Europea 2010, es su primer titulo en
Esparia. Los vigilantes del parking subterraneo no pueden salir
al exterior hasta que La Organizacién, que les suministra vive-
res, no les envie el relevo. Tienen una vaga sensacion de estar
observados, de ser vigilantes vigilados. Tampoco se pueden
cruzar con los propietarios de los lujosos apartamentos de
1.000 metros cuadrados del edificio de 40 plantas que, bien
pensado, estd tan fortificado que los vigilantes no quieren ni
imaginar que quizds no son necesarios. Un dia, sin embargo, se
rompe su oscura rutina porque algo pasa alld fuera y todos los
vecinos huyen de golpe, menos uno.

Pocas veces se concentran metaféricamente tantos males
de la sociedad actual como en este relato tan breve (216 pagi-
nas) de El vigilante, bajo el formato del género de moda, la
distopia. Hay miedos de todo tipo en una obra en la que asoma
una metdfora de la vida de hoy donde cualquier cosa puede
provocar el panico. “Tendriamos que controlar mejor esos mie-
dos con los que juegan Estados o empresas; ahi estuvo George
Bush con las armas de destrucciéon masiva en Irak, discurso
que Europa compré por esos miedos; en el libro, de algtin
modo, un vigilante representa a Bush y ese Estados Unidos que
encarna, y otro a Europa, en eso y en otros aspectos sociales”,
lanza Terrin, como ejemplo de la polisemia de su trama.

El mayor pavor de todos hoy, segun Terrin, “es el no saber
absolutamente nada o estar falsamente sobreinformados de
nimiedades: urge recuperar el papel de los periodistas como
guardametas de la informacion, dejando pasar unas noticias y
no otras y arrojando luz sobre aquellas”. El vigilante es un
espejo que refleja nuestros miedos interiores inculcados por la
sociedad. e

sos, interrogarlos sin tabues.
Solo entonces, de esa pugna
entre memorias, es posible
que surja una fuga, y que des-
aparezca el riesgo de la satura-
cion de la memoria, tan fécil-
mente nostalgica y vacia”.

Ayana Mathis (Filadelfia,
1973). Las doce tribus de Hattie
(Salamandra) / Raices sin resol-
ver:

“La novela es, ante todo, un
libro acerca de una familia; y
la suerte de las familias —en la
luchay en el fracaso, en el va-
lor y en la senal de triunfo—
resuenan con los lectores de
todos los origenes. Ademds, pa-
ra los lectores que estén intere-
sados en la historia de Améri-
ca, el libro abarca 60 anos del
siglo XX norteamericano, de la
era del jazz a Vietnam y mads
alld”.

“La cuestién de la raza en
Estados Unidos, y en el mun-
do occidental en su conjunto,
sigue siendo increiblemente
problemitica. Ciertamente, en
Estados Unidos el movimiento
de derechos civiles hizo un
gran trabajo para cambiar las
cosas, pero incluso su mads
grande y visionario lider, Mar-
tin Luther King, crefa que toda-
via habia mucho por hacer.
Las politicas en vigor relaciona-
das con el sistema de educa-
cién publica y el penal son dos
de los aspectos que mds contri-
buyen a la desigualdad de la
poblacién afroamericana. Lo
que significa que las politicas
racistas contintian”.

terpelados por una novela que intenta abor-
dar sin solemnidad dolores que han estado
protegidos, vedados. Imagino que esos lec-
tores disfrutardn La resta por sus episodios
mads extranos, su mirada sobre la infancia,
su sentido del humor, o porque aceptardn
formar parte de un viaje cordillerano plaga-
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somos el pasado de otros, o lo seremos. Y
hay muchos pasados, no uno solo. Tal vez
de ahi venga el problema. De creer que
hay una sola memoria, una narrativa legiti-
ma y no muchos relatos en disputa. O
creer que todo comienza y termina con las
dictaduras. Creo que el pasado se vuelve

Helene Wecker (Libertyville, Illinois, EE
UU). Los viajeros de la noche (Tus-
quets) / Inmigracion judia y el mas alla:

“Cuando se me ocurri6 la idea de escri-
bir sobre un golem y un jinni, en el Nueva
York del siglo XIX, inmediatamente me pa-
recieron personajes de una época diferen-

“llustracion de Eva Vézquez.

te, mds viejo. Y como yo sabia que queria
escribir sobre la inmigracién judia y arabe
a Estados Unidos, parecia natural estable-
cer la historia a finales del siglo XIX, cuan-
do la llegada masiva de nuevos inmigran-
tes se acercaba a Nueva York, todos en
busca de crear nuevas vidas”.

“Las preocupaciones y dilemas del si-
glo XIX de los neoyorquinos no eran muy
diferentes de las de hoy. Entre ellas figu-
raban el multiculturalismo y la globaliza-
cion, y las tensiones entre la ciencia y la
religion, entre las tradiciones y las nue-
vas ideas. Parte de sus hitos se conser-
van, como Central Park —que en 1899 ya
tenfa mas de 40 afios— y, por supuesto,
la Estatua de la Libertad, que tenfa mu-
cho significado para los inmigrantes que
llegaban en barco. Pero mas que esos
puntos concretos, lo resennable es que el
ambiente de la ciudad no ha cambiado
tanto. Incluso, parece que la vida alli era
mas loca ain”.

Gabi Gleichmann (Budapest, 1954), El
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elixir de la inmortalidad (Anagrama) / La
memoria para avanzar:

“Todos nosotros somos maquinas del
tiempo itinerantes; nuestros recuerdos nos
permiten viajes de ida y vuelta en el tiem-
po. Los recuerdos de los difuntos y los desa-
parecidos estdn vivos y laten bajo la superfi-
cie de nuestros propios dias. En el curso de
escribir la novela me di cuenta de una de
mis poderosas motivaciones intelectuales:
el deseo de traer de vuelta a la vida la cultu-
ra de la didspora judia secular. Mi historia
no tiene ninguna pretension de presentar
un relato coherente, exhaustivo de una fa-
milia judia. Lo que yo queria lograr con mis
personajes casi totalmente inventados fue
llamar la atencién sobre el hecho de que
los seres humanos hemos olvidado cémo
recordar las cosas una vez han entrado en
nuestro mundo”.

Courtney Collins (Sidney). Un mal dia
para nacer (Lumen) / Australia y la mujer
proscrita:

“Mi intencién era escribir una cancion
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larga, la cancién que un nifio abandonado
podria cantar para volver a llamar a su ma-
dre. Y mi intencion era ir tras la pista de una
mujer proscrita, una cuya historia fuera po-
co conocida pero cuya libertad se llena de
sangre y pérdidas y fugas espectaculares.
Cuando escuché por primera vez la verdade-
ra historia de Jessie Hickman me atraps”.

“Creo que siempre habrd obstaculos pa-
ra las mujeres en nuestra sociedad. Los
desafios que enfrento no son solo femeni-
nos. No hay pruebas de que no podamos
confiar en las instituciones, sea la persona
que sea. Las instituciones no valoran a las
personas, ni sus problemas ni su
autorrealizacién. Todo se reduce a cémo
nos valoramos unos a otros, la empatia y la
compasién que podemos ofrecer. Aqui es
donde la ficcion ayuda. Se nos permite pen-
sar mas alld de nosotros”.

Sahar Delijani (Teherdn, 1983). A la
sombra del drbol violeta (Salamandra) /
Iran y los desafi

“La novela habla de la dictadura y de la

resistencia, que son dos componentes de
la misma historia. Aunque la historia re-
ciente irani ha estado llena de represion,
violencia, prisién y muerte, ha sido tam-
bién una historia de resistencia y una bata-
lla por la libertad. Esta lucha comenzé mu-
cho antes de la revolucién de 1979 y, aun-
que no ha podido conseguir sus objetivos,
continta todavia hoy, de padres a hijos. A
la sombra del drbol violeta habla de los
revolucionarios, los activistas politicos que
participaron en la revolucién y combatie-
ron por la Republica, pero que continua-
ron su batalla después de la revolucién por-
que no querfan una Reptiblica islamica. Y
sigue con la historia de sus hijos que conti-
ndan la batalla. Es el lado intimo de la
revolucion irani”.

“La mayoria de la poblacién o, por lo
menos, la mayoria de la poblacién politica-
mente activa que combate por los dere-
chos civiles y politicos de los ciudadanos
iranies quiere un cambio a través de las
reformas y un proceso transitorio hacia un

Iran mas libre y democrdtico. La mayoria
no quiere otra revolucién y tampoco una
guerra para cambiar las cosas, pero quiere
cambiarlas paso a paso, una ley a la vez.
Pero todo eso naturalmente es muy compli-
cado. Los desafios de la poblacién irani
son muchos, pero tal vez el mas grande es
encontrar un punto de apoyo en un mun-
do sin garantias y lleno de contradicciones
y no perder ni la esperanza ni la pacien-
cia”.

Leslie Jamison (Washington, 1983). El
armario de la ginebra (Sexto Piso) / El
amor y su principal enemigo:

“Escribi la novela para explorar la sole-
dad, lo que se siente —las muchas formas
que puede tomar, su persistencia a través
de anos y su purga a través de la vida—y
también las maneras en que tratamos de
llegar a través de la soledad, de estar pre-
sente de una u otra manera. El mayor ene-
migo del amor hoy en dia es el miedo:
miedo al cambio, miedo al rechazo, miedo
a la insuficiencia, el miedo a las rupturas.
Creo que el amor nos empuja hacia la nove-
dad y el cambio, y que el miedo puede ser
un obstdculo en este movimiento —puede
mantenernos arraigados en lo que sabe-
mos, en lugar de permitir que sigamos
amor hacia lo que queda por descubrir—".

Tina Seskis (Hampshire, Inglaterra). Un
paso de mds (Suma de Letras) / Dejar la
vida atrds:

“Creo que la gente se sentira intrigada
sobre por qué Emily, una mujer joven que
parece tenerlo todo, se levantaria un dia y
dejaria su vida atrds para empezar de nue-
vo como si fuera una persona distinta. Pien-
so que Un paso de mds trata sobre temas
contemporaneos, incluyendo el amor, la
culpa, la pérdida, las disfunciones familia-
res y la redencién, todos ellos ligados a una
historia que encierra un gran misterio en
su interior y que espero que emocione a
los lectores”.

Sasha Arango (Berlin, 1959). La verdad
yotras mentiras (Seix Barral) / La impostu-
ray la esquina del humor:

“Mi baza recae en el protagonista, en
Henry Hayden, un personaje oscuro y com-

Wecker: “Queria escribir
sobre la inmigracion judia
y drabe en EE UU para
establecer la historia

a finales del siglo XIX”

Delijani: “La novela habla
de la dictadura y de la
resistencia en Irdn, que
son dos componentes

de la misma historia”

plejo, quien después de todo refleja y repre-
senta diferentes aspectos del demonio que
reside en cada uno de nosotros. Solo de-
pende de las circunstancias. Una criatura
que puede resultar divertida y escalofrian-
te, pero también tiene remordimientos”.

“El humor no es quizds el recurso mas
abundante en la rica literatura alemana. Se
tiende a separar el entretenimiento de lo
profundo. ;Por qué? No lo sé. El arte es
considerado a menudo como algo serio de
lo que no te puedes reir. Asi que trato de
armonizar lo cémico con lo dramitico, sua-
vizando los limites morales”.

Son nuevos caminos literarios a la espera
de ser descubiertos por nuevos lectores.
Escritores y obras que indagan en los te-
mas de siempre pero con la mirada del
siglo XXI, con la carga de los recuerdos y el
saber de mas de tres milenios de literatura
que siguen indagando en el corazén del ser
humano y en el sentido de la vida. De histo-
rias que no dejan de hechizarnos. e
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