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Leonard WoolJ, algo
mds que un marido

Antes de casarse con Virginia Woolf, Leonard Woolf paso siete anos en el servicio
civil. Su destino, Ceildn. Etapa que le inspiro «La aldea en la jungla y otras historias
orientales», que publicard Ediciones del Viento y de la que ofrecemos un avance

Elvolumen de Leonard Woolf
consta de una novela -«La al-
dea en la jungla»- y tres rela-
tos: «Un cuento a la luz de la
luna», «Los dos brahmanes» y
«De perlas 'y cerdos». Publica-
mos un extracto del segundo,
que narra la maldicién que
pesa sobre los brahmanes Che-
llaya y Chittampalam.

hellaya se habia

casado a los 14

afos de edad con

una oronda mu-

chacha brahman

de 12 que le habia dado tres hi-
jos varones y dos ninas. Des-
pués habia casado a sus dos
hijas sin concederles grandes
dotes, y todos sus hijos habian
contraido matrimonio con es-
posas que les habian aporta-
do importantes beneficios.
Ningtn hombre habria sido
mas feliz, aunque su esposa
fuera demasiado charlatanay
tuviera la lengua afilada. Y du-
rante 45 anos disfrut6 Chella-
ya de la feliz vida que todo
buen brahman deberia tener.
Cada manana desayunaba
sus tortitas de arroz, se daba
un bafio en la finca y acudia al
templo de Siva. Alli hablaba
hasta mediodia con su cuna-
doy con el suegro de su hija
sobre Nallatampi, su vecino,
que no se llevaba bien con
ellos, sobre el precio del arroz
y sobre un terreno que en los
altimos cinco afios habia es-
tado pensando comprar. Des-
pués de comer arroz al curry,
cocinado por su esposa, pasa-
ba dormitando la tarde; y lue-
go, cuando el sol empezaba a

sentarse a orillas de las tran-
quilas y resplandecientes
aguas azules y contemplar las
islas remotas que tremolaban
y centelleaban en el espejis-
mo de calor. El viento, menos
intenso porla noche, se limi-
taba a murmurar en las pal-
meras que tenia a sus espal-
das. El calor envolvia la tierra
como algo tangible y balsdmi-
co. Y Chellaya esperaba ansio-
so el momento en que los pes-
cadores vinieran con sus re-
des para adentrarse en aguas
poco profundas en busca de
peces.

Con cuanta ansia esperaba
todo el dia a que llegara ese
momento; incluso en el tem-
plo cuando hablaba de Nalla-
tampi, a quien tanto odiaba,
la vision de aquellas aguas
tranquilas se alzaba ante él,
con hombres enjutos levan-
tando los pies uno tras otro
con mucho cuidado de no sal-
picar o erizar la superficie e
inclinandose hacia delante dis-
puestos a echarlas redes. Y
luego por fin la alegria de la
captura, el gran pez plateado
saltando y retorciéndose en la
red. Empez6 a odiar su finca
yasuoronda esposa ylas in-
terminables charlas en el tem-
ployaquellas largas noches
monétonas en que permane-
cia de pie bajo su sombrilla al
pie de su arrozal observando
alos Mukkuwas arar, sembrar
o cosechar.

medida que Chellaya en-
Avejecia se iba conven-
ciendo de que el tinico
placer de la vidalo daba el pes-

perder su fulgor, car. Estolo preo-
bajabaalaribe- PRONTOEMPEZO cupaba sobre-
ra de lalaguna A CIRCULAR EL manera, porque
azul y permane- EXTRANO RUMOR La de los pesca-
cia alli sentado ores era una
hasta el anoche- DE QUE CH,ELLAYA casta inferiory
cer. HABIA ningdn brah-

Estaeralapa- CONTAMINADOSU man habia cap-
sién de Chellaya: CASTA PESCANDO  turado nuncaun

A

-

-~
Una misma
pasion:

la literatura

Leonard Woolf
(Londres, 1880-1969)
estudio en el Trinity
College de Cambridge.
Fue alli donde conoci6
a Lytton Strachey, E.
M. Forster y Thoby
Stephen, hermano de
la que con el tiempo se
convertiria en su
esposa: Virginia
Woolf. El matrimonio
se celebro después de
que Leonard abando-
nara Ceildn. Yaen
Londres, el matrimo-
nio fundo la editorial
Hogarth Press. Alli
publicaron ambos sus
obras. Arriba, Leonard
y Virginia, que
aparecen a la derecha
fotografiados por
Giséle Freund en 1939

pez; hacerlo le supondria una
total contaminacion yla con-
siguiente expulsion de su cas-
ta. Un dia, sin embargo, cuan-
do se disponia a situarse en su
acostumbrado lugar a orillas
de lalaguna, hallé a un pesca-
dor que sentado en la arena
remendaba su red.

-Pescador -dijo Chellaya-,
¢podria aprender a usar la red
alguien ya mayor que nunca
hubiera tenido una en sus ma-
nos?

Chellaya era un retaco de
hombre, pero habia hablado
con enorme dignidad. El pes-
cador supo enseguida que te-
nia delante a un brahmén y le
hizo zalemas, tocando el sue-
lo con la frente.

-Sefor -respondié-, el nino
aprende a usarla red cuando
atn toma el pecho de suma-
dre.

-iAh, necio pescador! -ex-
clamo Chellaya fingiéndose
muy enfadado-, ces que nolo
entiendes? Supongamos que
un hombre ya entrado en afios
que no fuera pescador desea-
ra pescar, por voto o incluso
por diversion. ¢ Podria alguien
asi aprender a usar la red?

anciano pescador tor-
E‘]cié su arrugado rostroy
mird a Chellaya dubita-

tivo.

-Sefior —contestd-, no sé de-
cirle. Porque ¢cémo iba a dar-
se el caso? El pescador a sus
redes, como reza el dicho. Es-
tas cosas se aprenden cuando
uno es joven, como quien
aprende a caminar.

Chellaya miré a la laguna
por encima de la cabeza del
anciano. Otro pescador se
adentraba sigilosamente en el
agua dispuesto a arrojar su
red. jAh, deslizése la red por
el aire! No, nada... o si, qué ale-
gria, un destello plateado en
las mallas. Chellaya se decidio
de repente.
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-Ahoramira- [LOS BRAHMANES habia dado el
me, amigo, y SE ENFURECIERON ~ €aso. Pero al fi-
dime una cosa: CON CHELLAYA Y nal clontaban
Jpodrias ense- tantos la misma
fiarme a usar la CHITTAMPALAM historia -y si un
red? YLOS hombre habia

El anciano se DESCASTARON visto a Chellaya
cubrié la boca PARA SIEMPRE con una red, otro

con la mano,
porque no es decoroso que un
pescador muestre su sonrisa
en presencia de un brahman.
-El senor se estd riendo de
mi -observo con respeto.
-No me rio, amigo. Prome-
ti a Muniyappa que arrojaria
una red de noche a lalaguna
siretiraba la maldicién con-
jurada sobre mi nieto. Ahora
mi nieto esta bien. De modo
que, si manana por la noche
me llevas a un lugar donde na-
die nos vea y me traes una red
y me ensefias a usarla, te daré
cinco medidas de arroz. Pero
sile dices a alguien una pala-
bra de esto, yo mismo invoca-
ré a Muniyappa para que lan-
ce diez mil maldiciones sobre
tu cabezayla de tu hijo.
Dado el peligro que supone
arriesgarse a ser maldecido
por un brahman, el pescador
acepto el trato y ala noche si-
guiente acompano a Chellaya
hastaun abraen lalagunayle
mostré como usar la red. Du-
rante una hora caminé Che-
llaya por aguas poco profun-
das experimentando un terri-
ble placer. A cada momento
echaba un vistazo a tierra por
encima del hombro para cer-
ciorarse de que no hubiera na-
die ala vista; a cada momen-
to le remordia la conciencia
de ser el primer brahman que
contaminaba su casta pescan-
do; y acada momento sentia
la alegre esperanza de que esta
vez lared se deslizaray caye-
ra suavemente en circulo so-
bre algtn pez plateado.

hellaya no capturd nada
Caquella noche, pero ha-

bia ido demasiado lejos
ya para echarse atras. Pagé al
pescador dos rupias por la red
ylaescondio tras unaroca, y
cada atardecer marchabaala
cala solitaria, apilaba sus blan-
cas ropas de brahméan sobre
la arena y se adentraba con su
red en aguas poco profundas.
Alli pescaba hasta que el sol
se ponia. Y de vez en cuando
capturaba peces que muy a su
pesar tenia que devolver al
agua, porque temia la reaccion
de su esposa si los llevaba de
regreso a casa.

Muy pronto empez0 a cir-
cular por la ciudad el extrafio
rumor de que el brahman Che-
llaya habia contaminado su
casta pescando. Al principio la
gente se mostraba escéptica;
no podia ser que algo asi acon-
teciera, porque nunca antes se

lo habia sorpren-
dido caminando por el agua en
lalaguna- que todo el mundo
empez0 a creérsela, las castas
inferiores con gran compla-
cencia ylos brahmanes con
gran iray verglienza.

penas habia cobrado
A fuerza este rumor cuan-
do empez6 a hablarse de
algo mads extrafio si cabe. Pa-
recia ser que el brahman
Chittampalam, vecino de Che-
llaya, habia contaminado su
casta llevando tierraenla ca-
beza. Este rumor también re-
sulto ser cierto, y acaecio6 de
la siguiente manera.

Chittampalam era un hom-
bre taciturno y avaro. Si su fla-
cucha esposa usaba tres guin-
dillas, pudiendo habérselas arre-
glado con dos parael curry, le
propinaba una buena paliza.
Desde el momento en que Che-
llaya empez06 a pescar en secre-
to, el agua se volvio salobre en
el pozo de Chittampalam. Ha-
bia que abrir un nuevo pozo en
la finca, pero hacerlo implica-
ba pagar a un hombre de baja
casta para que llevara a cabo el
trabajo; porque la tierra que se
extrae hay que portarla sobre
la cabeza, y eso para un brah-
man supone contaminarse. Asi
que Chittampalam se sent6 a
pensar en su finca durante mu-
chos dias tratando de discurrir
como evitar pagar a un hombre
por abrir un nuevo pozo, y mien-
tras tanto el sabor del agua del
viejo pozo se iba haciendo cada
vez mas desagradable.

Llegé un momento en que
incluso a la esposa de Chittam-
palam le resultaba imposible
beber aquella agua. Sélo cabia
una solucidén: tenia que abrir
un nuevo pozo y no estaba dis-
puesto a pagar por ello, asi que
se propuso hacerlo é] mismo.
Cada noche durante una sema-
na Chittampalam bajé hasta el
rincén mas oscuro de su finca
y excavo el pozo y acarred tie-
rra sobre su cabeza, y asi con-
tamino su casta.

Los demds brahmanes se en-
furecieron con Chellaya y
Chittampalam y, después de
agraviarlos y llamarlos parias,
los descastaron para siempre y
se negaron a comer o beber con
ellos o ni tan solo dirigirles la
palabra; y juraron que los hijos
de sus hijos no se casarian nun-
cacon los nietos ylas nietas de
Chellaya y Chittampalam.

LEONARD WOOLF

[press reader
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