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Retrato de Pistorius, el héroe terrorifico

El libro sobre el atleta sudafricano caido en desgracia es una obra sobre la condicion humana

Pistorius. La sombra de la
verdad

John Carlin

Traduccion de Josep Escarré
Planeta. Barcelona, 2014

379 paginas. 20 euros

Por Juan José Mateo

BIOGRAFIA. ;SE PUEDE QUERER a alguien
que tiene las manos manchadas de san-
gre? ;A uno que vomita, llora y se revuel-
ve ante el recuerdo de sus
pecados? ;Caben en el mis-
mo cuerpo el héroey el villa-
no, el icono y el ejecutor, el
ejemplo de los ninos y el
hombre que maté a su no-
via en la noche de San Va-
lentin? O lo que es lo mis-
mo, jcudntas personas es
Oscar Pistorius?

John Carlin explora en
Pistorius, la sombra de la
verdad (Planeta) las luces y
las sombras de un persona-
je poliédrico. El arranque es-
tremece al lector, le zaran-
deay le lleva sin previo avi-
so a las oscuras horas de la
noche de San Valentin de
2013. Alli comienza un rela-
to desapasionado (puro pe-
riodismo) de los minutos
que siguieron a la muerte
de Reeva Steenkamp, tiro-
teada en un bafio por su
propio novio, Pistorius, el
nino al que le habian corta-
do las piernas por una mal-
formacion a los 11 meses; el
adolescente que se habia en-
frentado a la muerte de su
madre; el atleta que habia
conseguido competir en los

Porque la madre de Pistorius era el
epitome del carifio maternal, pero tam-
bién una alcohélica obsesionada por
las armas y acostumbrada a llamar a la
policia porque creia que habia ladro-
nes en su casa. Porque el padre de Pisto-
rius juré no separarse nunca de €l cuan-
do atn no tenia ni una hora de vida, y
al poco se fue a vivir a otra ciudad.
Porque sobre sus piernas biénicas Pis-
torius es un dios de 1,80 metros, el hom-
bre mas sexy de Sudafrica, mientras
que sin ellas es un inseguro amputado

chico que reza a todas horas, el que
dispara sin querer una pistola en un
restaurante, el que ayuda siempre al
necesitado y el que es arisco cuando se
siente ninguneado. Carlin disecciona
con maestria el conflicto, y lo utiliza
para describir las tensiones de un pais
en el que abundan los extremos. No es
solo un libro sobre Pistorius, también
es un libro sobre la condicién humana,
tan fuerte como para apoyar incondi-
cionalmente al ser querido, tan débil
como para enaltecerle en el éxito y vili-
pendiarle cuando cae en
desgracia. El relato (queda
claro por la abundancia de
voces y detalles) no se es-
cribe en un despacho con
la puerta cerrada, sino pi-
sando la calle, hablando
con los protagonistas y ob-
servando el juicio en prime-
ra fila. Hay tanta verdad en
las pdginas que a veces se-
rfa mejor que todo fuera
mentira.

sPuede ser que este Pis-
torius que acaba con una
vida sea el mismo capaz de
ayudar hasta el limite de lo
increible a una familia is-
landesa (is-lan-de-sa) en la
que nace un bebé con su
misma discapacidad? ;Pue-
de ser que este velocista de
voluntad inquebrantable,
capaz de ganarse el dere-
cho de competir en los Jue-
gos, sea el mismo que se
derrumba frente a la sole-
dad? ;Puede ser que tras to-
da una vida luchando por
demostrar que no es distin-
to acabe concluyendo que
silo es?

El libro, que frena su

Juegos sobre dos prétesis fu-  El atleta Oscar Pistorius escucha su sentencia en octubre de 2014. Foto: Reuters arranque demoledor para

turistas; y el hombre que re-

sume en sus carnes todo lo

bueno y lo malo de Sudafrica. Carlin in-
forma asépticamente. Con frases cortas.
Como un investigador redactando su in-
forme en la escena del crimen. Vida. Dis-
paros. Muerte. Sangre. Sesos. Gritos.
Llanto. Miedo. Ese cuadro tenebroso de
instantes dolorosos rompe en mil peda-
zos cualquier imagen preconcebida so-
bre un personaje de fama mundial y ayu-
da a paladear sin la compania de los
clichés la verdadera tarea del libro: en-
tender la compleja personalidad del velo-
cista, llena de contradicciones.

Al final de la

primavera

Tres afos de revoluciones drabes
Varios autores

Edicion de Paloma Gonzilez del Mino
Catarata. Madrid, 2014

269 paginas. 18 euros

Por M. A. Bastenier

ENsAYO. EL LIBRO DE ARTICULOS, con un exce-
lente prélogo del arabista Bernabé Lépez
Garcia, que edita la profesora Paloma Gon-
zélez del Mifio, es una actualizacién muy
profesional del momento en que estallé en
2011 y crepita en mayor o menor grado la
llamada primavera drabe. Una primera y
aguda constatacion es que en vez de revolu-
ciones deberfamos hablar de “ola”, mucho
mds en consonancia con lo que ha pasado
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de 1,50 metros. Porque el mismo hom-
bre que escribia mensajes melosos y
vivia en una pelicula de Disney (“amor-
cito”) se iba luego a reventar sandias a
disparos, usando las destructivas balas
dum-dum como si fuera Rambo.

Hay como poco dos Pistorius, y se
ve desde la inquietante foto de porta-
da. Ilustra al velocista en el juicio, ape-
sadumbrado (faltaria mds), pero tam-
bién como a punto de sonreir. Un lado
de la cara estd iluminado. El otro no.
Entre esa luz y esa oscuridad caben el

en la mayoria de los casos, desde “el invier-
no libio” al “otofio yemeni”, puesto que en
ninglin caso se haya vuelto del todo a la
casilla cero tampoco, salvo en Ttinez, don-
de —y solo a beneficio de inventario— ca-
be hablar de algo parecido a la instaura-
cién de la democracia. Los articulos princi-
pales son, légicamente, los dedicados a
Egipto, en el que la propia editora subraya
la naturaleza top down, de arriba abajo, del
derrocamiento del presidente “vitalicio”
Hosni Mubarak y el seudonasserismo con
el que querria maquillarse el Ejército; la
desintegracion de la “simbiosis” entre pue-
blo y poder, a favor de una posicién inter-
nacional que convencionalmente se califi-
caba de “progresista”, que el presidente Ba-
char el Asad, de Siria, crefa que le hacia
virtualmente invulnerable; y una notable
caracterizacion del embrollo yemeni, cuyo
régimen, con cambio de presidente y hoy
en un limbo entre dictadura tribal y no se
sabe muy bien qué, se define como “autori-
tario, pluralista, hegeménico y restrictivo”.
La sensacion de conjunto que se despren-
de de la obra es la de que el axioma de

describir con minuciosi-

dad cada detalle del juicio
al sudafricano, lanza preguntas inquie-
tantes y da respuestas turbadoras. Pis-
torius queda retratado en la inmensi-
dad de sus inseguridades. La dulce
Steenkamp ayuda a dibujar el persona-
je del atleta por contraposicién. La foto-
grafia que queda de Sudéfrica huye del
estereotipo. Desde esas primeras pagi-
nas frenéticas a las tltimas, pausadas,
al lector siempre le sobrevuela la mis-
ma certeza: por muy rapido que logre
correr Pistorius, sus miedos siempre le
dan caza. e
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Alexis de Tocqueville, la frustracién por ex-
pectativas no realizadas de cambio y pro-
greso, ha sido el principal detonante de la
marea de protestas, y que el apoyo o la
pasividad del Ejército han sido decisivos en
los cambios de personal en el poder. Tres
anos es a la vez poco y mucho tiempo; la
urgencia periodistica no permitia mas espe-
ra, pero la perspectiva histérica queda lejos
en el horizonte. Bueno serd por ello repetir
la valiosa experiencia de este libro en una
segunda parte de aqui a unos anos. e

Oscura progenie

Lo que a nadie le importa

Sergio del Molino

Literatura Random House. Barcelona, 2014
256 paginas. 16,90 euros

Por Francisco Solano

NARRATIVA. AVANZADA LA NOVELA, el na-
rrador de Lo que a nadie le importa decla-
“No recreo una €época, sino que la
creo desde la nada. Estas supuestas me-
morias familiares son lo mds fabuloso y
ficticio que he escrito nunca”. En reali-
dad lo que difunde esa declaracién es la
intencién de sustraerse de la sociologia,
por no decir costumbrismo, que podria
contagiar la novela, una protesta antici-
pada ante el apremio de que pueda ser
leida con la rémora de una crénica fami-
liar, sin atender a su indagacion, a su
potencia literaria. Sergio del Molino se
previene también asi del peligro de ensi-
mismamiento en lo privado, pero hay
que decir que no sélo lo soslaya, sino que
contiere a su relato un tratamiento infre-
cuente del padecimiento de la historia.

Todo lleva a considerar que esta nove-
la se desglosa de su libro anterior, La
hora violeta, o en todo caso ha propicia-
do un nuevo recorrido con un proceder
similar de exploracién de la materia que
conforma la autobiografia. Aqui se trata
de averiguar qué hay detrds de una frase
ciertamente brutal, aunque de espléndi-
da retérica, que el octogenario José Moli-
na, rodeado de familiares, a punto de
morir, dirige a su mujer: “Calla, que de ti
no quiero ni que me cierres los ojos”. Esa
invectiva, tan sorprendente en un hom-
bre ordinariamente callado, trastorna al
nieto de tal modo que el autor llega a
confesar: “Toda mi literatura se expande
a partir de ese instante primordial”.

No sé si toda la literatura de Sergio del
Molino, pero si es nuclear en Lo que a
nadie le importa. Pues la tentativa del
autor, mas alld de una recreacion fami-
liar, se proyecta en el ambito de la heren-
cia impuesta por el miedo moral y la po-
litica de sustraccién vital del régimen
franquista, que incluso a los que habian
luchado en el bando vencedor convirtié
en comparsas de una existencia gris. He-
rencia que llega al nieto con los t6picos
de la conformidad “del silencio espariol,
de la vergiienza y del dejarlo estar”. Con-
tra ese legado, asumiendo también sus
estragos, se construye esta novela que
oscila entre la rememoracion infestada
de lugares comunes y la polvorienta vida
corriente que, como el abuelo del autor,
sobrevive en las liturgias del chocolate
con porras y la monotonia de un trabajo
en una tienda de paios que se transfor-
mard en el renombrado El Corte Inglés.
Sergio del Molino se orienta asi no sélo
hacia la concordia con la existencia arrui-
nada de su abuelo, sino a la adquisicién
de la voz que corresponde a la genera-
cién, la suya, nacida tras la muerte de
Franco, a quien también alcanzé el mie-
do en la adolescencia, en una prolonga-
cién de aquel régimen opresivo. Lo que a
nadie le importa es, con sus ritornelos, su
sentimentalidad, sus fotos sepia, sus agra-
vios de clase media, una suerte de restau-
racion de la memoria maltratada, a la
manera de quien reconoce una oscura
progenie sobre la que hay que prevale-
cer. No para suponer el mundo, como el
abuelo, nutriéndose de rencor, sino para
saber percibirlo. e
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