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Vida de un tipo difícil 
narrada por Pekar

La editorial Gallo Nero lleva tiempo prestando aten-
ción al iconoclasta guionista de cómics Harvey Pekar 
(1939-2010), todo un pionero del underground estadou-
nidense. Primero lo desnudó en esa larga entrevista con 
Gary Groth titulada Tólstoi era un charlatán. Luego nos 
acercó a su Cleveland natal –el escenario de American 
Splendor, su magno proyecto autobiográfico–, dejando 
testimonio tanto de la decadencia de la gran urbe indus-
trial como de íntimas parcelas de su propia vida. Ahora, 
y de la mano del ilustrador Gary Dumm, también hijo de 
Cleveland, nos ofrece Ego & Arrogancia (2006), el relato 
de los años de juventud de Michael Malice, un tipo, co-
mo dirían los viejos marxistas, realmente existente. Real-
mente brillante, además, y a menudo insoportable, Ma-
lice lleva su vida por oscuros derroteros que, pese a su 
origen ucraniano, le convierten en un “negro”, en uno de 
esos autores que escriben para que otros firmen. Ame-
rican Splendor en estado puro.
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Horror a tiros en Siberia 
por un proletario nipón

Entre los múltiples escenarios de la primera gran car-
nicería del siglo XX y sus latigazos epigonales, los neve-
ros esteparios de Siberia han sido sin duda menos recor-
dados que los barrizales europeos. Sin embargo, cabe 
imaginar que allí, en el remoto levante donde el sol sale 
con timidez enfermiza, las víctimas perecieron envuel-
tas en un frío extremo que es la mejor metáfora de la he-
ladura que se había adueñado de los corazones. Así al 
menos lo vio el escritor proletario japonés Denji Ku-
roshima (1898-1943), llamado en 1919 a filas –pese a pa-
decer tuberculosis– para participar en tierras siberianas 
en la lucha nipona contra el joven Ejército Rojo, un com-
bate llamado a fracasar que habría de prolongarse has-
ta mediados de la década de 1920. Y así lo reflejó en esta 
pasmosa colección de relatos, marcada por Chejov, en 
la que, con estilo despojado y estructuras sencillas, re-
crea el horror para llamar a la emancipación. 
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De animales  
y familias
Pepe Monteserín en el reino de 
los veterinarios y la novela de 
novelas de Javier Cellino 
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No da este crítico abasto a facilitar siquiera noticia de los 
libros que le envían autores asturianos amigos, conocidos 
o saludados, tal es su florecimiento. Entre columnistas es-
tupendos con que aquí contamos y prosistas más en largo 
que sumamos tal parece que esta crisis estafadora ha exci-
tado al prójimo querido a escribir más y filmar menos. Pa-
pel, lápiz y un editor que confíe en uno bastan. O patroci-
nadores, como el Colegio Oficial de Veterinarios del Prin-
cipado de Asturias bajo el que Pepe Monteserín se cobija 
para acercarnos ese título tan largo (según lo juzga su me-
cenas Armando Solís en las páginas liminares: responde 
bien Monteserín, por ejemplo, con el caso de lo que para 
abreviar llamamos Robinson Crusoe) de Bendice estos 
animales que vamos a recibir. Son “111 días de excursión 
e incursión, sin otro cometido que poner de relieve la labor 
de estos científicos que muy guapamente y a conciencia 
estudian el reino animal, cuidan de los bichos que lo me-
recen, nos defienden de unos, nos acercan a otros y procu-
ran la mejor manera de convivencia entre todos”. Encar-
garle un libro a Pepe Monteserín, cronista oficial de Pravia, 
novelista de éxito, relatista, columnista, todoterreno de las 
letras, es encargar un libro a la curiosidad extrema misma. 
Nada de lo que es humano, animal o cosa deja de interesar-
le, de tal manera que lo que podría haber sido un tochete 
de glosas y loas a la labor veterinaria y los objetos de sus es-
meros (es decir, algo que solo nos interesaría a quienes 
convivimos con un animal doméstico o al campo y mon-
te se dedican) deviene en un muestrario ameno, divertidí-
simo, ilustrativo y prolijo (marca de la casa, no hay proble-
ma en ello) no ya sobre sobre los animales y su cuidado, si-
no sobre todo, y estoy por escribir Todo con mayúscula. En 
forma de diario, nos habla Monteserín de la amistad, las ex-
cursiones, las visitas, nos cuenta mil anécdotas, hace his-
toria e historias, revuelve, inquiere, investiga, acopia infor-
mación, la contrasta, la niega o la reivindica, saca a burros, 
tortugas (muchas), perros y gatos, vacas, ciudades, familia, 
hace un arca de Noé de casi quinientas páginas llenas de 
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Quiero pensar, por vocación lliteraria, 
qu’una imaxe nun val más que mil pala-
bres, pero los güeyos saquen siempre con-
clusiones primero de que la mente procese 
l’enunciáu que-y va llegando. Ocurre con 
esti llibru, El rostro de las letras. El so autor, 
Publio López Mondéjar –un apasionáu in-
vestigador del que yá conocemos la volumi-
nosa y espléndida Historia de la fotografía 
en España (2005)–, rescata y xunta pa nós 
les cares de los principales escritores espa-
ñoles dende’l Romanticismu hasta la Xe-
neración de 1914, la que correspuende a 
Pérez de Ayala. De más acá malapenes aso-
men un novatín García Lorca, el recuperáu 
Chaves Nogales, Miguel Hernández... El lli-
bru ye muncho más qu’un catálogu de se-
meyes espléndides feches polos principales 
retratistes españoles, de los que se da cuen-
ta. Hai que facer un esfuerzu consciente pa 
dexar de mirar eses cares impreses y siguir 
atento un testu que demuestra pasión llec-
tora y conocimientu históricu, esplicando 
les circunstancies de los nuesos clásicos 
con un ricu anecdotariu. López Mondéjar 
va contando con desenfadu les entreteles 
de la vida lliteraria, les amistaes y les ene-
mistaes, les tertulies, el papel de la prensa y 
la so evolución, los éxitos llograos en vida y 
de qué manera l’olvidu s’ocupó de tantes fi-
gures que conocieron la fama: Fernández y 
González, Pérez Escrich...  

El llibru empieza cola relación ente Ro-
manticismu y esi nuevu arte qu’acaba de 
nacer, difícil d’esplicar cuando nun se par-
te de la idea agora sabida de lo que ye una 
fotografía; en 1839 un periodista intentaba 
contar qué yera un daguerrotipu: “ha llega-
do a fijar este dibujo tan preciso, esta repre-
sentación tan fiel de los objetos de la natu-
raleza y de las artes con toda la graduación 
de las tintas, la delicadeza de las líneas y la 
rigurosa exactitud de las formas, de la pers-

pectiva y de los diferentes tonos de luz”. 
Los primeros rostros son de Zorrilla, Nú-
ñez de Arce, Hartzenbusch... Destaca nes-
ta galería la modernidá (1855) de Pedro 
Antonio de Alarcón, un esperpénticu y pe-
ripuestu Martínez de la Rosa, la frescura de 
Rosalía de Castro nel retratu d’Encause de 
1855. Nun falta la figura patriarcal de Pérez 
de Galdós, Unamuno en toles postures, 
hasta na conocida foto d’Ansede lleendo 
na cama, Pardo Bazán, Carmen de Bur-
gos, Concha Espina, Ortega, Azaña, los 
Machado, Gómez de la Serna nun trapeciu 
a puntu d’abrir la boca y (como diría Gui-
llén) de que-y cayera una greguería. Qui-
ciabes lo más chocante de toles fotografíes 
del llibru seya observar el rostru inefable, 
pero sorprendentemente cordial detrás de 
la pelame que lu amataga, de Valle Inclán. 

La presencia asturiana nun trai sorpre-
ses: Clarín, Campoamor, Pidal y Mon, Vi-
tal Aza, Palacio Valdés, Pérez de Ayala, 
Vázquez de Mella, Suárez Bravo... Nun lli-
bru como esti, fechu col bon gustu d’inclu-
yir retratos de los autores más representa-
tivos de les lliteratures catalana y gallega 
(nun ta la vasca) échase en falta una míni-
ma amuesa icono-
gráfica de la llitera-
tura n’asturianu: 
por exemplu, les 
semeyes conocíes 
de Fernán-Coro-
nas nun desameri-
ten en calidá de les 
que vienen de los 
sos contempora-
nios, entanto que 
la so figura históri-
ca, el so valir llite-
rariu y la trescen-
dencia llingüística 
del de Cadavéu 
pue midise perfec-
tamente con Ver-
daguer, Guimerá, 
Pondal o Otero Pe-
drayo ensin mal-
paranza nenguna. 
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