

Con llingua propia

# La imaxe de les palabres

López Mondéjar y les cares de los escritores



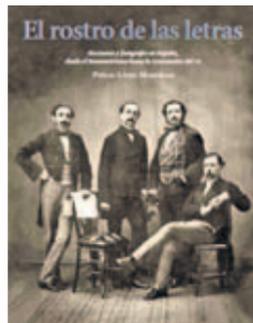
ANTÓN GARCÍA

Quiero pensar, por vocación lliteraria, qu'una imaxe nun val más que mil palabres, pero los güeyos saquen siempre conclusiones primero de que la mente procese l'enunciáu que-y va llegando. Ocorre con esti llibru, El rostro de las letras. El so autor, **Publio López Mondéjar**—un apasionáu investigador del que yá conocemos la voluminosa y espléndida **Historia de la fotografía en España** (2005)—, rescata y xunta pa nós les cares de los principales escritores españoles dende'l Romanticismu hasta la Xeneración de 1914, la que correspuende a **Pérez de Ayala**. De más acá malapenes asomen un novatín **García Lorca**, el recuperáu **Chaves Nogales**, **Miguel Hernández**... El llibru ye munchu más qu'un catálogu de semeyes espléndides feches polos principales retratistes españoles, de los que se da cuenta. Hai que facer un esfuerzu consciente pa dexar de mirar eses cares impresas y siguir atento un testu que demuestra pasión lleitora y conocimientu históricu, esplicando les circunstancies de los nuesos clásicos con un ricu anecdotariu. López Mondéjar va contando con desenfadu les entretelles de la vida lliteraria, les amistades y les enemistades, les tertulies, el papel de la prensa y la so evolución, los éxitos llograos en vida y de qué manera l'olvidu s'ocupó de tantes figures que conocieron la fama: **Fernández y González**, **Pérez Escrich**...

El llibru empieza cola relación ente Romanticismu y esi nuevu arte qu'acaba de nacer, difícil d'esplicar cuando nun se parte de la idea agora sabida de lo que ye una fotografía; en 1839 un periodista intentaba contar qué yera un daguerrotipu: "ha llegado a fijar este dibujo tan preciso, esta representación tan fiel de los objetos de la naturaleza y de las artes con toda la graduación de las tintas, la delicadeza de las líneas y la rigurosa exactitud de las formas, de la pers-

pectiva y de los diferentes tonos de luz". Los primeros rostros son de **Zorrilla**, **Núñez de Arce**, **Hartzenbusch**... Destaca nesta galería la modernidá (1855) de **Pedro Antonio de Alarcón**, un esperpénticu y peripuestu **Martínez de la Rosa**, la frescura de **Rosalía de Castro** nel retratu d'**Encause** de 1855. Nun falta la figura patriarcal de **Pérez de Galdós**, **Unamuno** en toles postures, hasta na conocida foto d'**Ansedo** lleendo na cama, **Pardo Bazán**, **Carmen de Burgos**, **Concha Espina**, **Ortega**, **Azaña**, los **Machado**, **Gómez de la Serna** nun trapeciu a puntu d'abrir la boca y (como diría **Guillén**) de que-y cayera una greguería. Qui-ciabes lo más chocante de toles fotografíes del llibru seya observar el rostru inefable, pero sorprendentemente cordial detrás de la pelame que lu amataga, de **Valle Inclán**.

La presencia asturiana nun trai sorpreses: **Clarín**, **Campoamor**, **Pidal** y **Mon**, **Vital Aza**, **Palacio Valdés**, **Pérez de Ayala**, **Vázquez de Mella**, **Suárez Bravo**... Nun llibru como esti, fechu col bon gustu d'incluir retratos de los autores más representativos de les lliteratures catalana y gallega (nun ta la vasca) échase en falta una mínima amuesa iconográfica de la lliteratura n'asturianu: por exemplu, les semeyes conocíes de **Fernán-Coronas** nun desameriten en calidá de les que vienen de los sos contemporáneos, entanto que la so figura histórica, el so valir lliterariu y la trascendencia llingüística del de **Cadavéu** pue midise perfectamente con **Verdaguer**, **Guimerá**, **Pondal** o **Otero Pedrayo** ensin malparanza nenguna.



El rostro de las letras. Escritores y fotógrafos en España desde el Romanticismo hasta la Generación de 1914.

PUBLIO LÓPEZ MONDÉJAR  
Madrid, Ediciones del Azar, 2014

## LECTURAS

# De animales y familias

Pepe Monteserín en el reino de los veterinarios y la novela de novelas de **Javier Cellino**



FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

No da este crítico abasto a facilitar siquiera noticia de los libros que le envían autores asturianos amigos, conocidos o saludados, tal es su florecimiento. Entre columnistas estupendos con que aquí contamos y prosistas más en largo que sumamos tal parece que esta crisis estafadora ha excitado al prójimo querido a escribir más y filmar menos. Papel, lápiz y un editor que confíe en uno bastan. O patrocinadores, como el Colegio Oficial de Veterinarios del Principado de Asturias bajo el que **Pepe Monteserín** se cobija para acercarnos ese título tan largo (según lo juzga su mecenas **Armando Solís** en las páginas liminares: responde bien Monteserín, por ejemplo, con el caso de lo que para abreviar llamamos **Robinson Crusoe**) de **Bendice estos animales que vamos a recibir**. Son "111 días de excursión e incursión, sin otro cometido que poner de relieve la labor de estos científicos que muy guapamente y a conciencia estudian el reino animal, cuidan de los bichos que lo merecen, nos defienden de unos, nos acercan a otros y procuran la mejor manera de convivencia entre todos". Encargarle un libro a Pepe Monteserín, cronista oficial de **Pravia**, novelista de éxito, relatista, columnista, todoterreno de las letras, es encargar un libro a la curiosidad extrema misma. Nada de lo que es humano, animal o cosa deja de interesarle, de tal manera que lo que podría haber sido un toquete de glosas y loas a la labor veterinaria y los objetos de sus esmeros (es decir, algo que solo nos interesaría a quienes convivimos con un animal doméstico o al campo y monte se dedican) deviene en un muestrario ameno, divertidísimo, ilustrativo y prolijo (marca de la casa, no hay problema en ello) no ya sobre los animales y su cuidado, sino sobre todo, y estoy por escribirlo Todo con mayúscula. En forma de diario, nos habla Monteserín de la amistad, las excursiones, las visitas, nos cuenta mil anécdotas, hace historia e historias, revuelve, inquiera, investiga, acopia información, la contrasta, la niega o la reivindicada, saca a burros, tortugas (muchas), perros y gatos, vacas, ciudades, familia, hace un arca de Noé de casi quinientas páginas llenas de

## La Brújula. POR EUGENIO FUENTES

# Vida de un tipo difícil narrada por Pekar

La editorial Gallo Nero lleva tiempo prestando atención al iconoclasta guionista de cómics **Harvey Pekar** (1939-2010), todo un pionero del underground estadounidense. Primero lo desnudó en esa larga entrevista con **Gary Groth** titulada **Tólstoi era un charlatán**. Luego nos acercó a su **Cleveland** natal—el escenario de **American Splendor**, su magno proyecto autobiográfico—, dejando testimonio tanto de la decadencia de la gran urbe industrial como de íntimas parcelas de su propia vida. Ahora, y de la mano del ilustrador **Gary Dumm**, también hijo de Cleveland, nos ofrece **Ego & Arrogancia** (2006), el relato de los años de juventud de **Michael Malice**, un tipo, como dirían los viejos marxistas, realmente existente. Realmente brillante, además, y a menudo insoportable, Malice lleva su vida por oscuros derroteros que, pese a su origen ucraniano, le convierten en un "negro", en uno de esos autores que escriben para que otros firmen. **American Splendor** en estado puro.



Ego & Arrogancia  
La historia de Michael Malice  
HARVEY PEKAR  
Ilustraciones de GARY DUMM  
Traducción de Teresa Perales

Gallo Nero  
154 páginas. 19 euros

# Horror a tiros en Siberia por un proletario nipón

Entre los múltiples escenarios de la primera gran carnicería del siglo XX y sus latigazos epigonales, los nevados esteparios de Siberia han sido sin duda menos recordados que los barrizales europeos. Sin embargo, cabe imaginar que allí, en el remoto levante donde el sol sale con timidez enfermiza, las víctimas perecieron envueltas en un frío extremo que es la mejor metáfora de la heladura que se había adueñado de los corazones. Así al menos lo vio el escritor proletario japonés **Denji Kuroshima** (1898-1943), llamado en 1919 a filas—pese a padecer tuberculosis— para participar en tierras siberianas en la lucha nipona contra el joven Ejército Rojo, un combate llamado a fracasar que habría de prolongarse hasta mediados de la década de 1920. Y así lo reflejó en esta pasmosa colección de relatos, marcada por **Chejov**, en la que, con estilo despojado y estructuras sencillas, recrea el horror para llamar a la emancipación.



Una bandada de cuervos  
DENJI KUROSHIMA  
Traducción de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés  
Prólogo de Zeljko Cipris  
Ardicia  
172 páginas. 16,90 euros