La quinta esquina es
una aberracién geo-
métrica en una habi-
tacién convencional,
con sus cuatro dngulos
de noventa grados, pero
en los totalitarismos lo
irracional y lo monstruo-
so adquieren el rango de
norma. En la Unién So-
viética de Stalin, Boria es
un profesor de matemati-
cas que carece de titulo
para ejercer la docencia. No

es un estafador, sino un au-
todidacta que sufre las con-
secuencias del socialismo
real. El régimen comunista
divide a los trabajadores en
cinco categorias: obreros, cam-
pesinos, intelectuales, funcio-
narios, artesanos y otros. De ori-
gen judio, Boria es clasificado
como ciudadano de quinta cate-
gorfa, pues su padre es comer-
ciante. Eso significa que sus po-
sibilidades de realizar estudios
superiores son remotisimas. [L.os
baremos no responden a crite-
rios de excelencia, sino a plan-
teamientos ideoldgicos. Ser hijo
de obreros 0 campesinos insintia
una fidelidad instintiva, casi ge-
nética, a la revolucién del pro-
letariado. Por el contrario, ser
hijo de un comerciante implica
una indeseable connivencia con
el espiritu capitalista.

Es evidente que Boria es la
version literaria del propio Iz-
rail Métter. Ambos nacen en Jar-
kov (Ucrania) y sufren el sitio de
Leningrado, sorteando el ham-
bre, el miedo y la represién. La
quinta esquina no es un simple
testimonio de las penurias del
ser humano en las sociedades to-
talitarias, sino un estudio de las
edades del hombre, con sus pa-
siones, esperanzas v fracasos.
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“En la memoria de un viejo—es-
cribe Métter— hay cierta mistica:
a mi no me parece que mi ni-
fiez haya terminado para siem-
pre; existio y ha de volver”. Bo-
ria solo pide que su “futura
infancia” no le sorprenda con
la inevitable inexperiencia de
los que empiezan a vivir, descu-
briendo poco a poco la asimetria
entre la realidad y el deseo. Una
segunda infancia es una forma
de desafiar al tiempo, pero esa
vivencia imaginaria no resuel-

ve el problema de las ilusiones
perdidas. Sasha era el mejor
amigo de Boria. Katia es la tini-
camujerala que amé de verdad.
Perderd alos dos porculpade su
cardcter aspero, hurafio y me-
lancélico. En cambio, sobrevivi-
rd al cruel sitio de Leningrado,
con sus 900 dias de implacables
bombardeos y un bloqueo que
impediri el paso de alimentos
y medicinas.

La hosquedad de Boria es
una miscara que esconde una
increible ternura. Se conmue-
veal contemplar la desnudez de
su padre agonizante, ama el ca-
ricter compasivo e irrepetible de
su madre, los locos le inspiran
piedad y simpatia, responde a
las privaciones con humor, exa-
mina cuidadosamente lo que no
entiende para superar su per-
plejidad. No se considera espe-
cialmente afortunado. Sabe que
la vejez consiste en pasear por
calles “aburridas como chime-
neas”. Solo queda el consuelo
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de hablar con uno mismo, iro-
nizando sobre los suefios in-
cumplidos. Al igual que otras
victimas del totalitarismo, Bo-
ria se refugia en la poesia. No
compone poemas, pero la pasién
por labelleza de las palabras que
se someten a la disciplina del
verso, le ayuda a tolerar la cruel-
dad del régimen soviético: “Me
enamoraba de poemas que no
llegaba a comprender del todo.
Un susurro poético me inquie-
taba como un sortilegio, como la
magia”. Mientras tanto, anes-
tesiada 0 manipulada, gran par-
te de la sociedad considera que
la represion estd justificada,
pues “cuando se tala el bosque,
vuelan las astillas”. Boria tam-
bién encuentra consuelo en las
matemdticas, pues poseen el
equilibrio y la armonia que no
halla en el mundo: “...pueblos
enteros se sumen en la barbarie,
pero las lineas paralelas cortan
solo en el infinito”. “;Quiénes
somos los de mi generacién’—se
pregunta—. L.os sofiadores de
los afios veinte, diezmados v tor-
turados en los treinta, segados
en los cuarenta, agotados por la
fe ciega...”. Stalin despert6 la
misma devocién histérica en las
masas que Hitler: “Yo fui testigo
de eso. Y no puedo entenderlo”.

La quinta esquina es un libro
esencial para comprender el si-
glo XX, un ejercicio magistral de
sabiduria narrativa y una invi-
tacién a seguir luchando por
nuestras libertades, pues los to-
talitarismos, lejos de ser episo-
dios marginales, fluyen como
grandes rios envenenados por el
subsuelo de la historia, esperan-
do la ocasién propicia para salira
la luz y liberar las tendencias
mids destructivas del ser huma-
no. RAFAEL NARBONA
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