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Negra que te quiero negra

Por Manuel Rodriguez Rivero

MEDIADOS DEL SIGLO XX la novela

se habia convertido en la reina

indiscutible de la edicion: era la

revancha histérica de una forma
literaria pardsita y omnivora que estuvo
mucho tiempo bajo sospecha —cuando
no directamente condenada—, y tardé de-
masiado en lograr reconocimiento canéni-
co. De la prevencién que suscitaba la nove-
la da cuenta, por ejemplo, Michel Foucault
en su Historia de la locura en la época
cldsica (FCE), en la que suministra varios
ejemplos de cémo, atin entrado el siglo
XVIII, se consideraba que su lectura era
una de las principales causas de los trastor-
nos de las mujeres, que eran (y son) sus
principales consumidoras. En cuanto a su
tardio reconocimiento académico, baste
decir que en 1674 —;70 anos después de la
publicacion de El Quijote!—, el parnasiano
Nicolas Boileau, referente de la retérica de
su tiempo, ni siquiera la mencionaba en su
Art poétique; o que, un siglo mds tarde,
Denis Diderot, aficionado a las novelas
“edificantes” de Samuel Richardson, se
veia obligado a distinguirlas de aquellas
otras ficciones “quimeéricas y frivolas” que
despreciaba, pero que tanto se lefan. En
todo caso, la novela es hoy el género prefe-
rido por el lectorado, el mds leido y com-
prado: las tltimas encuestas de hébitos de
lectura publicadas por el Gremio de Edito-
res (antes de que los recortes y la tacaneria
“obligaran” a interrumpirlas, como si se
tratara de un gasto superfluo) confirma-
ban que, como ocurre en todos los paises
desarrollados, la inmensa mayoria de los
lectores espanioles se deciden por ella a la
hora de elegir sus libros. Sin embargo, hoy
podemos afinar mds, porque basta la obser-
vacion empirica —librerias, redes sociales,
presencia en los medios— para comprobar
que, dentro de la categoria “novela”, desta-
ca un subgénero claramente hegemonico:
el que antes se generalizaba como “policia-
co” o de detectives y hoy abarca una sin-
tomatica variedad de modalidades a las
que se tiende a calificar, con escasa propie-
dad, de novelas “negras”. Ahi se juegan los
grandes editores una parte nada desprecia-
ble de la cuenta de resultados, por eso
crece su interés por publicarlas y promo-
cionarlas. Es cierto que, luego, como testi-
monio elocuente de la hipertrofia de una
produccion que no cesa de crecer, la mon-
tana de las invendidas se oferta en los bara-
tillos estacionales de grandes almacenes o
en las mesas de las librerfas de ocasion.
Pero eso no arredra a los editores en su
buisqueda de nuevos valores, de los que,
casi cada semana, recibo muestras acom-
panadas de los correspondientes paratex-

tos pergenados en los departamentos de
mercadotecnia, que para mi gusto siempre
adolecen de cierto patetismo estilistico. De
entre los ultimos, selecciono dos corres-
pondientes a sendas primeras novelas (pu-
blicadas por dos de los mayores grupos
editoriales) de las que me
permitiran que la piedad si-
lencie los titulos. De la p
mera, definida como “thri-
ller enolégico”, y calificada
de “embriagador misterio
que tentard tu paladar”, se
incluye, entre otras, una ci-
ta de la Revista de Vinos y
Restaurantes en la que se
asegura que “es una novela
apasionante”, y otra de
Amazon (donde la novela
fue publicada originalmen-
te) que puntualiza que se
trata de “una mezcla muy
interesante de novela poli-
ciaca con toques justos de
erotismo, y todo ello envuel-
to en el apasionante mundo
del vino”. De la otra, mucho
mas ambiciosa y que me
fue enviada en pruebas jun-
to con un booktrailer (ahora
se lleva mucho), sus edito-
res confiesan su entusias-
mo ‘“ya que es una obra
muy redonda, con una tra-
ma muy potente y que te
engancha desde el minuto
uno (...), un thriller trepi-
dante, con mucho humor y
lleno de secretos familiares,
misteriosos manuscritos y
una galeria de personajes
inolvidables”. En fin, que en-
tre el arrobamiento disuaso-
rio de los paratextos y el he-
cho de que ninguna de las
dos novelas resisti6 las mds
bien benevolentes cribas
que en ellas efectué, acabé
por enviarlas al cajon de des-
echables. Por cierto que, para los novatos
que deseen foguearse en la escritura de
novelas policiacas, recomiendo la lectura
de Como escribo novela policiaca (Alba), de
Andreu Martin, uno de nuestros mas anti-
guos y solventes practicantes del género.

Epanadiplosis

ME ENTERO —lo debi de aprender en mi ya
remoto bachillerato, pero lo habia olvida-
do— de que el octosilabo que he elegido
como titulo de este Sillén de Orejas, y cuya

forma tomo prestada del popular Roman-
ce sondmbulo (1924), de FGL, constituye lo
que en retdrica se llama epanadiplosis (re-
peticion de un término al principio y al
final de la oracién). Aun no repuesto del
susto que tal descubrimiento me ha provo-
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cado, aclaro que con él solo pretendo refe-
rirme a la ya mencionada y apabullante
querencia del lectorado por la novela ne-
gra. Los editores lo saben y la retroalimen-
tan, claro. Y en las mesas de novedades los
aficionados encuentran de todo porque el
subgénero ha explosionado en multitud
de variedades con caracteristicas muy di-
versas: empezando por obras de clasicos
“seguros” que se explotan periédicamente
en nuevos formatos, como la Biblioteca
Patricia Highsmith, que Anagrama ha in-
corporado a su serie Compactos, 0 c6mo

los “6mnibus” en los que Salamandra re-
publica, de tres en tres, los casos del popu-
lar comisario Montalbano (de cuyas adap-
taciones televisivas soy adicto), de Andrea
Camilleri, quien, por cierto, afirma en el
prélogo que no le “apetecia ser escritor de
novela negra, y menos de
una serie con el mismo per-
sonaje”. Y luego todo lo de-
mds: desde innumerables
novedades importadas y tra-
ducidas de la inagotable ve-
ta nérdica hasta la variadisi-
ma gama de “negras” de au-
tores autéctonos, en cuya
inmensa némina abundan
los que también se tradu-
cen fuera. Entre toda esa va-
riedad es preciso orientar-
se, ya sea a través de las
numerosas pdaginas web y
foros existentes en Internet,
por medio del boca a oreja
de los amigos, o de los con-
sejos de los criticos espe-
cializados y de los buenos
libreros. La tltima novela
“negra” —llamémosla asi—
que he leido con gusto (con-
fieso que no soy un gran afi-
cionado) no pertenece a
ninguna de las variedades
mencionadas. Se trata de
Arab jazz (editorial Adriana
Hidalgo; a la venta la proxi-
ma semana), primera nove-
la del cineasta francés de
origen marfilenio Karim Mis-
ké (Abiyén, 1964), quien ob-
tuvo por ella el prestigioso
Grand Prix de la Littérature
Policiere. No pienso destri-
parles el libro, pero permi-
tanme que les cuente, para
abrir boca, que su protago-
nista, Ahmed, un marroqui
que vive en el conflictivo dis-
trito 19¢ de Paris, encruci-
jada de etnias y religiones
entre cuyos fieles abundan integristas y
fandticos, descubre un dia el cuerpo, horri-
blemente mutilado y salpicado de sangre
de cerdo, de su amiga Laura, una azafata
hija de testigos de Jehova. A partir de ahi
se desarrolla una trama compleja y provis-
ta de ritmo y fuerza narrativa en la que
abundan las referencias culturales (de Guy
Debord al rap) y en la que se mezclan
odios religiosos, mafias de la droga y co-
rrupcién politica. Una novela a la que la
masacre de Charlie Hebdo confiere una
dramatica actualidad. e

AVISOS PARA NAVEGANTES

No pienses:
Por Ricard Ruiz Garzén

Ha vISITADO ESPANA la veinteaniera estado-
unidense Anna Todd, cuya serie After se
vende como “el mayor fenémeno editorial
de la historia en la Red”, y se nos han
multiplicado las reflexiones mds o menos
serias sobre la plataforma Wattpad, las fan-
fictions o ficciones sobre personajes famo-
s0s y las nuevas formas de leer y escribir
de los j6venes: algunos, en linea con The
New York Times, se preguntan si detras del
boom Todd no hay otra cosa que la ver-
sién digital de los decimonénicos folleti-
nes por entregas; otros, mas agresivos, va-
loran si After podria ser tan sélo una suerte
de Cincuenta sombras de Grey para adoles-
centes; mds certeros aun, hay quienes se-
nalan que el tnico fenémeno nuevo es la

iescribe!

socializacién, y también quienes, sarcasti-
cos, aseguran que el auge de las fanfics “se
nos estda yendo de las manos”. En cual-
quier caso, sabiendo que en Wattpad (35
millones de usuarios, uno de ellos en Espa-
fia) se cuelgan cada dia 250.000 historias
nuevas, y que son “cientos” los wattpaders
que han pasado a publicar con éxito en
papel, ;nos conviene ignorar el hecho de
que la de Toronto es ya la mayor red social
narrativa del mundo? ;Podemos levantar
la ceja ante categorias como “hombre lo-
bo” o “paranormal”, y obviar que las fan-
fics, como subrayan los mds dcidos, han
salido del pozo y son ya cantera de talen-
to? ;Debemos, en fin, olvidar precedentes
claros como Homero, como Sherlock Hol-

mes, como los “sargazos” de Jean Rhys o
como esa segunda parte del Lazarillo en la
que el de Tormes se convertia... en atin?
De acuerdo, la calidad brilla por su ausen-
cia en muchos de estos subproductos (ahi
estd el terrible My Wattpad Love, leido por
7.350.000 personas), pero sabiendo que se
trata de un fenémeno en ciernes, y que
segtin algunos las fanfics —que son sélo
una parte de la plataforma, la cual es a su
vez s6lo una parte del fenémeno— po-
drian suponer el 33% del contenido sobre
libros de la Red, jvamos a fijarnos en si un

En Wattpad se cuelgan
250.000 historias al dia,
$N0s conviene ignorar que
es ya la mayor red social
narrativa del mundo?

romance con el trasunto de un miembro
de One Direction es tan malo como pare-
ce, y vamos a obviar el potencial de un
medio asi? Por muy gratis que sea la lectu-
ra en Wattpad, por mucho que sus lecto-
res y lectoras prefieran la espontaneidad y
el intercambio a la coherencia gramatical,
por mas que la identificacién haya ganado
la primera batalla a la originalidad..., ;no
es un sintoma que lanzamientos como el
de After se apoyen antes en Facebook,
Twitter, Tumblr, Youtube, Instagram y has-
ta en Spotify que en los medios tradiciona-
les? ;Que en torno a la serie se multipli-
quen los juegos y apps, que ya existan tuto-
riales y talleres para escribir a la manera
Wattpad, que la comunidad tenga sus pro-
pios premios (los Wattys), es algo que po-
damos desdenar sin entenderlo? Tal vez si,
tal vez no, el debate sigue abierto. Y mien-
tras lo deciden, exploran y navegan, ahi va
un elocuente titular: “Don’t think; write!”
es junto al hashtag #JustWritelt uno de los
principales mensajes de dnimo que se
mueven en Wattpad. “No pienses: jescri-
be!”. Da que pensar, paradéjicamente...
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