
un latigazo de conciencia que te 
persigue horas y días después de 
la lectura.

El jardín es un volumen 
de cinco relatos. De cinco 
protagonistas en el fondo 
también (o quizá un par más, 
si pensamos en los cuentos de 
amor que son ‘Reflejo nocturno’ 
y ‘Huellas de jabalí’), de cinco 
vidas que parecen minúsculas, 
inadvertidas. Aunque luego 
vemos que esa baja intensidad 
solo es un espejismo. En 
‘Instrucciones de verano’, 
se asoma a la esfera de una 
peligrosa marginalidad. ‘El 
vigilante’ es el retrato de un tipo 
especial y talentoso, y en  ‘Huellas 
de jabalí’ habla de dos fugas y de 
dos personajes que se encuentran 
en el pueblo al que han huido. 

Con El jardín Ismael Grasa 
evoca El nadador de John Cheever 
y se acerca al mundo de las sectas 
con precisión: así, como si nada, 
narra una parsimoniosa turbiedad, 
que quizá sea algo común a todo el 
conjunto. La inquietud silenciosa 
de la vida. n

nuestros suelos, tenemos una 
colonia en las costas inglesas 
desde tiempos de la Armada 
Invencible: San Roque on the 
Rocks, a donde Franco marcha de 
visita generalísima y se encuentra 
con una serie de asesinatos y 
sucesos surreales. Trae crimen, 
sí. Y risa. Y buena escritura. 
Un novela donde se escucha 
hablar. Los inspectores reales 
se parecen más a Alfredo Landa 
que a Humphrey Bogart y nuestra 
gran literatura ha sabido siempre 
reírse de sí misma, con ese ingenio 
grande de hidalgo venido a menos. 
Mi abuelo tendría a Vázquez en su 
biblioteca. n

I smael Grasa (Huesca, 1968) 
ha decidido hace tiempo huir 
de toda espectacularidad 

o afectación. Lo hizo en una 
novela como Brindis, o en 
dos volúmenes de relatos: 
Nueva California, que incluye 
poemas, y Trescientos días de 
sol, el libro brillante y exacto, 
descorazonador como la hoja de 
un puñal, que mereció el Premio 
Ojo Crítico. Ismael Grasa es un 
escritor de lo cotidiano y de esas 
cosas que van de la rutina a la 
nada, de la rutina a temblores 

S i evoco mi memoria 
lectora infantil, aparece 
la biblioteca del abuelo 

materno preñada de títulos 
de viajes, clásicos universales, 
novelitas que traían crimen  
—como recordaba un personaje 
de Jardiel Poncela en su Eloísa—, 
y mucha literatura humorística 
con títulos de Mihura,  Fernández 
Flórez o las historias del Plinio 
de Paco García Pavón. Excepción 
hecha de nuestra maravillosa 
picaresca, y salvo las apariciones 
de Eduardo Mendoza, en general, 

inadvertidos, de la nada a la 
inquietud y al frío. Es un narrador 
de estirpe chejoviana, próximo a 
Alice Munro,  Flannery O’Connor 
o Cristina Grande, escritoras 
con una poética, como le ocurre 
a él, que ocultan una detonación, 

la risa siempre ha sido considerada 
en España cosa menor entre la 
crítica y la academia del narrar. 
Para Alfonso Vázquez, colega 
periodista y cronista malagueño 
de tiempos pretéritos, fino de 
oído y pluma, la risa y el crimen 
no sólo no se pelean, sino que 
combinan tan bien como el whisky 
con hielo. Su novela Crimen on the 
rocks es digna heredera de toda 
la tradición referida. Muy bien 
escrita, entretenida, clásica en el 
narrar, mientras amanece que no 
es poco, nos guía por una trama 
situada en los años cuarenta 
españoles un tanto distópicos, 
donde en vez de Gibraltar en 
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