El genio
hipnotizado
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Topo Ediciones
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Fam ol Y [N El prmagonista de &1 nove-
la, Aliocta Coll, seguro que no
resulta conocido, ni siquiera pa-
ra @l puiblico mas leido v siba-
rita. Pomjue los genins, 2 veces,
zalen de 1a botetla para recorrer
el mundo ¥ una viuella cona les
valey quicren valvercuantoan-
105 a lamatriz segura de su dos:
concerto.

Yo conozeo dos clases prindi-
pales de verdaderos escritopes:
I que =e toman su don como
un rrabajo quellevar acabo {1éa-
=¢ Cheever, bajande al sdtanoe de su casa cada dia de nueve
A Cinco, con ainericana v corbata, pack prodicir su aliciola
de palabras; véase a Mardas buscando cinta para su magqui-
nade escribic eléciica) y losque soportan el peso del mundo
interior que les devora v les transiorma en rapsodas del caos
| me imagino a Bolano, me imagine a Xerval, me imagino &
Vallejo, me imagino a Paneno, me imagine a Walser). En af
casorde esie subgénero de prosistas o poetas, que tanto da, a
veves la enormidad de sus visiones lés Impide siguiera supe.
rar ¢l duro iraga de prender 1a [uz. desempedrar Ia nevera o
encamrar papel donde entregar sus obras, tan alas, wan pri-
migenias, que hay que ser, como dice ¢l narrador én un alar-
de de empatia, “otro eseritor hipaolizad o para comprender 1o
gjuee escriben ™ Asi victimasde suansia de perfeccion, viendo
sus palabraz dibujadas en e fango del camine o en los ojos
e uma muchacha, estos entes vagan alrededor de tas tien-
dfaz de uliramarines sin recordar que tenen que Comer. pero
persiguen como lIobos el olor de un libro de caballerias, de-
sayunan odas griegas, desesperan buscando la perfeccian de
un aoneno de Cornuda o se duermen armiliados por el recuer-
i de Marlowe. ¥ embriagados por los aromas de lihros gue
aman locamente, hasia el teérano, reniegan de los que saten
e suz manos, wenidndelos por imperiecios, inicuos, are. Y
enel airese quedan, y mueren encajas de candn olvidadas, o
legan al cielo pasto de Hamas crueles que no distinguen, gue
no perdonan, Ponque los gepins (agecitan sus creagiones una
VoOLED Ver, ¥ a veces oo sobreviven cuadernos ni rimeros de
folios nigrabaciones asi amsia de ser otros, mas lejanes, mas:
amados, mejores, Nunca sonsuficientes, nunca kas justas, no
w0 dignas, no las leas,

Javier Serena (Pamplona, 1982) ha consepuido en Atila.
un escritor indescifrable (Tropo Editeres, 2004), hacernos
liepar lafigura de este letra herido maldito wilizando
un cstilo tan depurada, tan escondido de-si mismo,
cqueer 1 chija i 13 sombra del autor al paso de las
Iojas: eatd agazapado entre una compasidn tan
onda ¥ una cﬂnipmr:siﬂn tan certera del
dolor qué causael rava que no cesd, gue
defa Muir 1a imagen del hombre al que
10 IMUesiEa sin permitirse un Atomao de
persenalismao.

Tamense un minto para pensar
en - fos condenados a-ser escrilores.
Ez0 g5 loque ha hecho este autor de
ORI QSCURD Y Qj05 COMO |Ages: con-
mpiar Y ACercarnos A un ser iocado por
I3 soledad mds absoluta, nacido on un
munde que no ez el que ven sus manos ni
sus caderas, encadenado 2 los trabajos del hom-
bire v 2 sus miserias, poro cargado de vigiones de olros
pasados, deotros ahoras: abocado, en restmen, a la autodes-
truccidn del ifuminado, JavierSerena nos ba hechoun regalo
dignoe de reyes.




