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nos da una libertad que sólo pue-
den entender los que han sentido 
alguna vez la llamada de lo salva-
je: “Para quien no la haya experi-
mentado nunca, la simple descrip-
ción del estado del caminante se ve 
enseguida como un absurdo, una 
aberración, una servidumbre vo-
luntaria. Porque, espontáneamen-
te, el urbanita interpreta en térmi-
nos de privación lo que para el ca-
minante es una liberación: no estar 
ya atrapado en la tela de los inter-
cambios, no verse reducido a un 
nudo de la red que redistribuye in-
formaciones. [...] Mi mundo no so-
lamente no se derrumba por no es-
tar conectado, sino que esas cone-
xiones se me antojan lazos opresi-

vos, agobiantes, demasiados estre-
chos”. 

 Para Gros andar no sólo nos li-
bera, sino también nos aleja de la 
velocidad, de las prisas y del estrés: 
“Para ir más despacio no se ha en-
contrado nada mejor que andar”. 
Y da igual el tiempo que haga, frío 
o calor, llueva o granice. En Un pa-
seo invernal, Henry David Thoreau 
realiza el retrato del caminante in-
vernal, que si bien añora un tiem-
po mejor al final saca partido al pa-
seo, a la caminata. “En la naturale-
za”, escribe Thoreau, “hay un fuego 
subterráneo y somnoliento que 
nunca se extingue, y que ningún 
frío puede helar. [...] Este fuego sub-
terráneo tiene su altar en el pecho 

de cada hombre, y así, en el día más 
frío y en la colina más sombría, el 
viajero abriga entre los pliegues de 
su manto una llama más cálida 
que la que enciende cualquier ho-
gar. Un hombre sano, en realidad, 
es el complemento de las estacio-
nes, y durante el invierno aloja el 
verano en su corazón. Allí se sitúa 
el Sur”. 

 Para Thoreau, la dicha que el ca-
minante siente al pasear es ese pe-
queño fuego que arde en su cora-
zón y con el que ilumina todo a su 
paso, como hace Léon-Paul Far-
gue en El peatón de París, un libro 
de memorias que no sólo es un 
monumento a la ciudad de la liber-
té (encarnada en la torre Eiffel que 
Fargue vio “como subía”), a sus bu-
levares, sus cafés y sus muelles, si-
no también la primera postal en 
blanco y negro que nos llega de la 
Belle Époque, una época y una ciu-
dad que ya no existen, “cuyos ecos 
ya sólo nos llegan adoptando la for-
ma de recuerdos cada día más des-
vaídos o de noticias desgarradoras: 
la muerte de un amigo muy queri-
do, el fin de una familia hasta hace 
no mucho prometedora, la demo-
lición de una casa antaño elegida 
para celebrar reuniones de buen 
gusto”. Siempre han existido lecto-
res a quienes la lectura de un libro 
los ha empujado a ponerse en ca-
mino. Sin duda, El peatón de París 
es uno de ellos. 

 De paseantes ilustres como Far-
gue da cuenta el ensayo El dilema 
de Proust o El paseo de los sabios de 
Javier Mina. En su páginas encon-
tramos a un Proust niño paseando 
por el camino de Guermantes 
mientras sueña con convertirse en 
un escritor famoso, a Robert Wal-
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Estar en el mundo es, según una 
frase de El mundo de Sofía, de Jos-
tein Gaarder, poder caminar por 
un maravilloso cuento. Es, además 
de un elogio de la existencia huma-
na, una de las claves para alcanzar 
la felicidad. La felicidad no es algo 
que exista fuera del mundo, tam-
poco es algo que tengamos que es-
forzarnos por obtener. No depen-
de de que logremos nuestras me-
tas o de que solucionemos nues-
tros problemas. Aunque pudiera 
parecer al contrario, las circuns-
tancias de nuestra vida no necesi-
tan cambiar para que seamos feli-
ces, sino se trata más bien de en-
contrar un tiempo y un espacio pa-
ra caminar, ya que, como escribe 
David Le Breton, “el caminar es 
una apertura al mundo”.  

 De andar como experiencia de 
libertad, como acto propicio para 
la reflexión y la comunión con to-
do lo que existe, con todas las ma-
ravillas que nos brinda la vida, nos 
habla una serie de libros publica-
dos recientemente: Andar, una fi-
losofía (Taurus), de Frédéric Gros; 
Un paseo invernal (Errata natu-
rae), de Henry David Thoreau (el 
primero que habló de los benefi-
cios de las caminatas en su célebre 
Walden, sin menospreciar las ter-
tulias filosóficas ambulantes de 
Aristóteles o Platón en la Grecia 
clásica); El peatón de París (Erra-
ta naturae) de Léon-Paul Fargue; 
El dilema de Proust o El paseo de 
los sabios (Berenice), de Javier Mi-
na; y la reedición de un clásico de 
la literatura andariega, Elogio del 
caminar (Siruela) de David Le Bre-
ton, profesor de sociología y antro-
pología de la Universidad de Es-
trasburgo. 

 En Andar, una filosofía, Frédé-
ric Gros nos invita a “provocar par-
tidas”, como las que llevaron a cabo 
el autor de En el camino, Jack Ke-
roauc, o el poeta Gary Snyder, afi-
cionado al alpinismo, en los años 
cincuenta del pasado siglo. Para 
Gros el simple hecho de caminar 

Cada vez son más las personas que recurren a las caminatas como una 
forma activa de meditación. Sólo hay que poner un pie delante del otro 

Una apertura al mundo 
ser paseando por los arrabales de 
una ciudad que no nombra en El 
paseo (“Declaro que una hermosa 
mañana, ya no sé exactamente a 
qué hora cómo me vino en gana 
dar un paseo, me planté el sombre-
ro en la cabeza, abandoné el cuar-
to de los escritos o de los espíritus, 
y bajé la escalera para salir a buen 
paso a la calle”) o a Cristóbal Colón 
dando la primera caminata por el 
Nuevo Mundo el 17 de octubre de 
1492: “Me detuve por espacio de 
dos horas. En este tiempo anduve 
así por aquellos árboles, que era la 
cosa más hermosa de ver que otra 
se haya visto”. 

 Naturalmente, también están 
en el libro los paseos literarios más 
conocidos, como el que James Jo-
yce le hace dar a Leopold Bloom 
por Dublín en Ulises. Según Mina, 
su paseo “no es cualitativamente 
distinto a paseos como los que ha-
yan podido hacer, y mostrar, Bau-
delaire, Benjamin, Fargue, Morand 
o Marc Orlan. Lo que resulta nove-
doso es [...] convertir unas pocas 
horas en un relato de setecientas 
páginas. Mientras Bloom se pasea 
por Dublín, Joyce lo hace por la re-
tórica y por la historia de la narrati-
va y de la lengua, así como de la fi-
lología. Por no mencionar que po-
ne en pie una ingeniería subyacen-
te que ata al Ulises a su preceden-
te homérico”. El trayecto en cual-
quier caso es siempre circular, 
como afirmaba Claudio Magris en 
El Danubio: “Se parte de casa, se 
atraviesa el mundo y se vuelve a ca-
sa”. 

 Efectivamente, el caminar es a 
veces un rodeo para volver a uno 
mismo, si bien a una persona dife-
rente de la que partió, porque ha 
adquirido un conocimiento de sí 
mismo que no tenía antes de la 
partida. Como escribe David Le 
Breton en Elogio del caminar, la 
marcha “conduce durante un ins-
tante a que el viajero se interrogue 
acerca de sí mismo, acerca de su 
relación con la naturaleza o con los 
otros, a que medite, también, sobre 
un buen numero de cuestiones 
inesperadas. El vagar parece un 
anacronismo en un mundo en el 
que reina el hombre apresurado. 
[...] La marcha es una forma de dar-
le esquinazo a la modernidad. Un 
atajo en el ritmo desenfrenado de 
nuestras vidas, una manera ade-
cuada de tomar distancia”. La lite-
ratura también es un atajo. En rea-
lidad, es todos los atajos para llegar 
a uno mismo y al mundo. Hagan 
la prueba.
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