aceprensa

libros: literatura

21 enero 2015 - n.º 7/15



Las luminarias

Eleanor Catton

Siruela. Madrid (2014). 804 págs. 26 € (papel) / 11,99 € (digital). T.o.: *The Luminaries*. Traducción: Cecilia Montolío.

Walter Moody, joven escocés, llega en 1866 a Hokitika, en la costa neoze-

landesa. Huye de un problema familiar y va en busca de oro. La localidad está revuelta con la detención de una prostituta, hecho que acaba relacionado con otras novedades del momento: la desaparición de un hombre rico, la posible huida de un capitán de barco de mala reputación y el descubrimiento de una fortuna en la casa de un indigente. Un argumento de inspiración decimonónica más centrado en la trama que en los personajes y que tiene como motor ambiental la fiebre del oro, circunstancia que simboliza la promesa de convertirse en alguien mejor.

La novela tiene doce partes y cada una de ellas ocupa exactamente la mitad de extensión que la precedente. La arquitectura narrativa está basada en el zodiaco y los títulos de los capítulos son descriptivos. Estas originalidades compositivas son coherentes con la evolución de la trama, y se

suman a un estilo cristalino y rico de frases largas y complejos periodos.

La autora declara que ha pretendido innovar (literatura seria) sin renunciar a entretener (literatura popular). Una novela culta de tamaño e ingredientes folletinescos: secretos, ambiciones, pasión y muerte. Opio, espiritismo, chulos, magnates, estafadores y gente refinada se dan cita en un relato global de múltiples ramificaciones. Su enganche es el misterio: una estructura circular que empieza por un final que solo llegará a comprenderse al leer la última página del libro.

No estamos sin embargo ante un producto de consumo popular: la elaborada estructura y la extensión del libro requieren esfuerzo y dedicación. El asunto de las posiciones planetarias y estelares se quiere vincular con lo arquetípico de los personajes. No aporta demasiado, pero tampoco supone un lastre para el lector no interesado.

Catton (Ontario, 1985) se convirtió en 2013 con este libro, su segunda novela, en la autora más joven en ganar el *Man Booker Prize*, el premio más codiciado de las letras inglesas. **Javier Cercas Rueda.**



El final de Sancho Panza y otras suertes

Andrés Trapiello

Destino. Barcelona (2014). 432 págs. $19,50 \in \text{(papel)} / 12,99 \in \text{(digital)}.$

Diez años después de publicar *Al mo*rir don Quijote, regresa el escritor Andrés Trapiello (1953) a la historia de los

personajes más cercanos al hidalgo. Vuelven a aparecer la ama Quiteria, la sobrina Antonia, el Bachiller Sansón Carrasco y, sobre todo, Sancho Panza, cada vez más quijotizado.

Esta nueva novela enlaza con el argumento de *Al morir don Quijote* (ver Aceprensa, 22-12-2004). La situación en la aldea es complicada para todos; el bachiller Sansón, enemistado con su familia, se ha casado con la sobrina de don Quijote, Antonia, ahora más madura tras una fase de veleidades amorosas; la ama Quiteria, amargada, echa continuamente de menos a don Quijote; y Sancho, cabizbajo y deprimido por la ausencia de su amo, se siente como encerrado en el pueblo, ansioso de nuevas aventuras.

Hartos de los problemas que tienen en la aldea, deciden embarcarse rumbo a las Indias, decididos a rehacer allí sus vidas. Sancho no mira con buenos ojos un viaje tan arriesgado, sin su familia y con el descrédito que también tenía viajar a las Indias, "refugio y amparo de los desesperados

de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores, añagaza de las mujeres libres y, en fin, engaño común de muchos y remedio particular de pocos". Pero Sancho sabe que su destino está irremediablemente unido al de Sansón y los familiares de don Quijote.

La primera parte cuenta las numerosas dificultades que padecen durante el camino y en la ciudad de Sevilla hasta que consiguen embarcarse. Algunos sucesos tienen el eco de *Rinconete y Cortadillo*. El abigarrado ambiente sevillano está muy bien descrito: autos de fe de la Inquisición, la descripción del puerto y de la cárcel, peleas, asaltos, visitas a academias... hasta entran en un corral de comedias donde, curiosamente, los actores representan algunas de las aventuras de don Quijote. Y por fin viajan a las Indias. Allí intentan comenzar una nueva vida.

La huella de don Quijote en estos personajes ha marcado sus vidas. Todos le recuerdan constantemente, bien porque han asimilado los valores idealistas de don Quijote, como les sucede a Sansón y Sancho, bien porque se encuentran con personajes que proceden de las historias narradas por Cervantes, bien porque muchos han leído las aventuras del Caballero de la Triste Figura. Como en *Al morir don Quijote*, Trapiello recrea no solo el estilo literario de Cervantes, lo que ya de por sí tiene mucho mérito; lo más importante es que reproduce el espíritu cervantino sin que suene a impostado. La novela es cervantina en su estilo, ambientación, descripciones, personajes y desarrollo argumental, con la inclusión de deliberadas y enrevesadas historias bizantinas –como sucede en el Quijote–, repletas de casualidades insospechadas.

Los retratos de personajes son herederos de la pluma cervantina y hay también irónicas alusiones al realismo mágico americano y muchas referencias metaliterarias que tienen que ver, aunque no solo, con el Siglo de Oro español. No faltan discursos muy emotivos y sobresalientes, como la carta de Sancho a su mujer Teresa cuando decide irse con el bachiller Sansón o la magnífica despedida de Sancho de su rucio poco antes de zarpar de Sevilla o las palabras de Sansón referidas a la fidelidad de Sancho Panza: "A lealtad nadie te fue a la mano ni consentiste que nadie te tocara un pelo de la barba", porque "tú has sido la verdadera obra de don Quijote, en punto a libertad".

Trapiello vuelve a realizar un grandísimo homenaje a Cervantes demostrando que el mundo que creó y sus valores siguen alimentando la vida y la literatura muchos siglos después. **Adolfo Torrecilla.**

WILLIAM KOTEWINKLE EL NADADOR EN EL MAR SECRETO

El nadador en el mar secreto

William Kotzwinkle

Navona. Barcelona (2014). 96 págs. 11,50 €. T.o.: *Swimmer in the Secret Sea*. Traducción: Enrique de Hériz.

Publicado en 1975, este relato fue escrito por William Kotzwinkle (Pensilvania,

1938), famoso por ser el autor de la novela basada en la célebre película *E.T.*, de 1978. El relato cuenta los preámbulos y el dramático parto de Diane, que tendrá que asumir con su marido Laski el fracaso de una esperanza. Los dos son artistas jóvenes que viven apartados del mundanal ruido en una perdida casa en la montaña, rodeados de bosques nevados y sin apenas vecinos, solo un viejo ermitaño y su perro.

El relato es sencillo y muy conmovedor. Cuando Diane siente los primeros dolores, se trasladan al hospital tras un largo viaje. Todo transcurre de manera normal, con las primeras revisiones, nervios, temores y alegrías. El relato está con-

tado desde la perspectiva de Laski, que acompaña en todo momento a Diane y es testigo de sus sufrimientos y de la naturalidad con la que afronta esos momentos tan cruciales.

Pero las cosas no salen como esperaban. De pronto, se encuentran con el rostro inesperado de la muerte, que afrontan unidos y con una dolorida y resignada entereza. No hay, en ningún momento, ninguna referencia religiosa ni a la vida ni a la muerte, lo que no significa en este caso que los personajes afronten los hechos con agónica superficialidad. Resulta fácil identificarse con los sufrimientos de Laski y Diane, que aparecen descritos con suavidad, sin estridencias ni exageraciones melodramáticas.

Sorprende, por eso, la desnudez del relato. Un imprevisto existencial, la muerte, rompe los sueños y las esperanzas depositadas durante diez años, los que lleva el matrimonio intentando ser padres. Relato duro sobre la maternidad, enfocada en todo momento como algo positivo. **Ángel Amador.**



Pero... ¿quién mató a Harry? Jack Trevor Story

Alba. Barcelona (2014). 160 págs. 14,90 €. T.o.: *The Trouble with Harry*. Traducción: Concha Cardeñoso Sáenz de Miera.

En un pueblecito inglés, un cazador inexperto, conocido en la localidad como

"el capitán", descubre que uno de sus disparos ha mandado a mejor vida a un viandante. Agobiado por el desastre, al advertir que se trata de un desconocido, el capitán se propone ocultar discretamente el cadáver.

Para su desgracia, sin embargo, unos cuantos vecinos aciertan a pasar por allí justo cuando estaba trasladando el cuerpo, de modo que las maniobras, que se suponía que iban a ser clandestinas, resultan imposibles de ocultar.

Con asombro comprueba entonces que ninguno de sus vecinos se sorprende demasiado de verle con un muerto y que tampoco nadie parece reprocharle nada. Luego irá sabiendo que Harry, el difunto, no es tan desconocido y... que quizá no ha muerto como consecuencia de un disparo.

La novela es breve y cómica. No se trata de una novela policiaca como el título podría sugerir. Tiene el tono de una comedia costumbrista. Está protagonizada por un pintoresco puñado de habitantes de un pueblecillo provinciano: el capitán (que en realidad nunca ha sido capitán), un excéntrico pintor arruinado, la solterona, un niño pequeño y su madre, el difunto... Los distintos avatares de la historia los hacen coincidir e intimar.

En su parte central la novela se convierte en una disparata-

da comedia de humor negro. Casi todo el pueblo acaba tropezando –en algún caso materialmente– con el cadáver de Harry, que va de aquí para allá e incluso es enterrado y desenterrado más de una vez, según los personajes involucrados (en número creciente) consideran más conveniente ocultarlo o sacarlo a la luz. Y, como es una comedia, todo se resuelve felizmente al final.

Jack Trevor Story fue un prolífico escritor británico de formación autodidacta. *Pero... ¿quién mató a Harry?*, de 1949, fue su primera obra y probablemente su mayor éxito. En 1955 la novela fue llevada al cine por Alfred Hitchcock. **Alfonso Álvarez de Mon.**

EL PEATÓN DE PARÍS

El peatón de París Léon-Paul Fargue

Errata Naturae. Madrid (2014). 270 págs. 19,50 €. T.o.: *Le Piéton de Paris suivi de D'Après Paris*. Traducción: Regina López

Léon-Paul Fargue (París, 1876-1947),

alumno de Mallarmé, de Bergson, gran amigo de Alfred Jarry, conoce a Valéry, Claudel, Debussy, Gide, Larbaud, Satie, Cocteau, Malraux, Saint-Exupéry, entre otros. Participa en la creación de diversas revistas e iniciativas culturales, como *La Nouvelle Revue Française* y es autor de poesías, de crónicas, de ensayos. En 1932 es premiado por *Según París* (*D'Après Paris*), que se incluye también en el volumen que aquí se comenta, y en 1939 publica *El peatón de París*, libro ya clásico de la literatura francesa del siglo XX.

El propio autor resume el contenido de estas dos obras sobre París de finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, mezcla de frivolidad y elegancia, de tradición y modernidad, bien traducidas al castellano por Regina López Muñoz: "Heme aquí al término de mi viaje sentimental y pintoresco por un París que ya no existe, un París cuyos ecos ya solo nos llegan adoptando la forma de recuerdos cada día más desvaídos, o

de noticias desgarradoras: la muerte de un amigo muy querido, el fin de una familia hasta hace no mucho prometedora, la demolición de alguna casa antaño elegida para celebrar asambleas de buen gusto".

Fargue es un enamorado de París y de lo parisino y, con él, el lector recorre barrios, entra en edificios, se topa con gran variedad de personajes, ilustres unos, ciudadanos de a pie otros: políticos, artistas, aristócratas, escritores, libreros, pero también con comerciantes, tenderos, cocheros, hombres y mujeres de la farándula y de los cabarets... Especialmente logrado me ha parecido el capítulo sobre los hoteles.

La prosa de Fargue es brillante y exquisita. Describe con precisión y riqueza metafórica, da vida a ambientes y a personajes. Junto a cierto tono de melancolía por un mundo que va desapareciendo, hay también mucho humor, escepticismo e ironía. En *El peatón de París* prevalece el tono descriptivo, ordenado en capítulos sobre un determinado barrio o sobre algún tema parisino concreto. *Según París* es un texto fragmentario, en el que se incluyen algunos poemas, con un estilo más onírico y surrealista. En cualquier caso, una brillante visión de una gran ciudad en una época quizá mitificada, con un estilo muy depurado, para leer despacio. **Luis Ramoneda**.



Ofrenda a la tormenta

Dolores Redondo

Destino. Barcelona (2014). 440 págs. $18,50 \in \text{(papel)} / 9,99 \in \text{(digital)}.$

Dolores Redondo (San Sebastián, 1969) cierra con esta novela la llamada trilogía del Baztán que, como ella misma ha de-

clarado, es una mezcla de novela negra y mitología local, en este caso de Navarra. Los lectores de las dos anteriores novelas se encontrarán con unos personajes ya conocidos que poco a poco se han ido construyendo con más solidez. Los nuevos lectores se encontrarán muy perdidos y decidirán seguir adelante sin conocer bien el contexto de esos personajes, o deberán decidir comenzar por el principio, siguiendo el orden de la autora: El guardián invisible (ver Aceprensa, 23-01-2013), Legado en los huesos y Ofrenda a la tormenta. Ló-

gicamente, se recomienda la segunda opción.

Todo gira alrededor de la localidad navarra de Elizondo y de Amaia Salazar, jefe de Homicidios de la Policía Foral de Navarra. Sobre ella recae toda la investigación y, además, tanto su familia como su pasado son decisivos para comprender la trama. Amaia es una persona atormentada, con constantes pesadillas y referencias a su dolorosa infancia. Está casada con James, un artista estadounidense afincado en el Baztán, y tienen un niño, Ibai, pieza clave de la anterior novela. La familia vive rodeada de dos hermanas –Flora y Ros– y de la tía Engrasi, que aglutina a toda la familia. En esta tercera entrega se penetra más en el fondo de la personalidad de Amaia.

Inguma es un ser mitológico del Baztán, aunque es recurrente en muchas otras tradiciones, culturas y mitologías. En el fondo es como el demonio de la religión cristiana, aunque

aquí adquiera unas formas peculiares, centradas en el destino de los recién nacidos siempre que no hayan sido bautizados. La autora se mueve bien en el campo mitológico, pero no tanto cuando quiere profundizar en el sentido del mal, donde se aprecian sus deficiencias, pues las referencias a la fe cristiana contienen afirmaciones inexactas. Por lo que aparece en sus novelas, la autora está próxima a la increencia, que es muy evidente cuando cae en el sarcasmo al presentar a algunas instituciones cristianas.

Aun con estas deficiencias, la novela, en su conjunto, resulta entretenida. Engancha al lector desde el primer momento, cuando aparece la primera niña muerta y el padre se declara su asesino. A partir de ahí se recuperan los personajes ya conocidos junto al equipo de investigadores de Amaia. La trama progresa lentamente, con lógica pero con muchos tropiezos, porque cuando se cuenta con un buen testigo o una línea de investigación clara, bruscamente queda truncada. **Alberto Portolés.**



A la conquista de los apaches

José Luis Olaizola

LibrosLibres. Madrid (2014). 204 págs. 20 €.

La vida del conquistador y explorador Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490-1564) está repleta de insólitas aventu-

ras. El veterano escritor José Luis Olaizola, que ha publicado más de setenta obras, algunas de ellas ambientadas en el descubrimiento de América, convierte a Álvar Núñez en el protagonista de esta novela, que reivindica a un personaje excepcional, lugarteniente en la expedición comandada por Pánfilo de Narváez a la Tierra Firme de La Florida y que años después tuvo también un frustrado destino como Adelantado y Gobernador del Río de la Plata.

Sobre su primer viaje a La Florida, escribió un increíble libro, *Naufragios*, que describe sus desdichas por tierras americanas y que es la fuente en la que se inspira el autor para escribir esta novela. Olaizola adapta este relato al lector actual introduciendo una mínima intriga que protagoniza el narrador, hijo de un escribano de Álvar Núñez en sus años del Río de la Plata.

Lo que en principio parecía una pacífica incursión en tierras americanas para tomar posesión de los lugares que vislumbró Ponce de León, se convirtió en una fracasada expedición. La flota partió de Sanlúcar de Barrameda en 1527 con seiscientos hombres. Los abandonos al atracar en Santo Domingo y en La Habana, y las adversas condiciones climatológicas hicieron que la expedición quedara totalmente

destruida y desmembrada. Con un reducido grupo de soldados, Álvar Núñez Cabeza de Vaca explora el sur de Estados Unidos. En un momento dado, se queda solo y recorre durante años aquellas tierras, ejerciendo de curandero y vendedor con las numerosas tribus que se encuentra, todas enfrentadas entre sí pero que le respetan por la fama que lleva consigo casi de brujo.

Durante años recorrió un extenso territorio que abarca desde el río Bravo hasta El Paso, atravesando Texas y los estados mexicanos de Chihuahua y Sonora. Olaizola cuenta este absurdo peregrinaje con mucha viveza y soltura, destacando las peculiaridades de las tribus con las que se topa y coloreando la narración con numerosos detalles humanos y costumbristas. A la vez, dota de atrayentes virtudes humanas y de grandeza a su protagonista, un conquistador que en todo momento se siente un servidor de la Corona y al que no le mueve solamente el afán de riquezas. Álvar Núñez trata con esmero a los indígenas y en todo momento asume que uno de los cometidos de su expedición es también propagar el evangelio. Las duras circunstancias que tiene que vivir -tornados, tempestades, fríos, tormentas de arena, cruzar desiertos...- le llevan a aferrarse a la fe como la única tabla de salvación.

A la conquista de los apaches es una entretenida lectura que contribuye a conocer mejor, sin abusar de tópicos victimistas o victoriosos, cómo se desarrolló la conquista de América, también con sus rotundos fracasos. Adolfo Torrecilla. □

Otras reseñas en www.aceprensa.com

- 1 Izraíl Métter, La quinta esquina (Pablo de Santiago).
- G. K. Chesterton, El gran mínimo. Antología poética (Luis Daniel González).
- Patrick Modiano, Accidente nocturno (Ángel García Prieto).
 - Joël Dicker, Los últimos días de nuestros padres (Javier Cercas Rueda).
- 5 David Safier, 28 días (Alberto Portolés).



4

Se distribuye por suscripción. Se pueden adquirir los derechos de reproducción mediante acuerdo por escrito con Aceprensa (contacto: info@aceprensa.com)