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Desmadre
Vuelve Hanselmann
con mas historias
cargadas de mal rollo y
desmadre y protagoni-
zadas porla bruja
Megg, su gato (y novio)
Mogg y su companero
de piso (y buho) Buho.
«BAHIA DE SAN BUHO». SIMON
HANSELMANN. FULGENCIO

PIMENTEL. 24 EUROS

Paralelas
Cada cosa que sucede
en esta historia
visualmente singular
rebota, se amplifica y se
transforma de pagina a
pégina, viajando entre
dimensiones paralelas,
cada una mas delirante
y colorida que la
anterior. «QUARTZNAUT».
ALEX RED. DEHAVILLAND. 12,50
EUROS

Fugas

A]be§ Dadas era un
hombre normal...que a
veces se despertaba en
Moscu o Praga sin saber
como habia llegado alli.
Su caso fue uno de los
mas célebres en los
albores de la psiquiatria.
«CAUTIVO». CHRISTOPHE
DABITCH / CHRISTIAN
DURIEUX. SPACEMAN. 20 EUROS

Walk on the Wild Side

San Luis 'y la conquista del Oeste

POR MANUEL VILAS

En su viaje por EE.UU,
Manuel Vilas hace un
alto en San Luis,
«patria» de T. S. Eliot y
William Burroughs

nel hotel Hannibal

Inn hay una pisci-

na que debié de ser

célebre en la déca-

da de los setenta
entre los habitantes de la pe-
quena ciudad de Hannibal, en
el estado de Misuri. Por la ma-
nana nos topamos con un ba-
tallén de Forrest Gump: obe-
sos borderlines de dltima ge-
neracién con la mirada
perdida, negros y anglosajo-
nes de pelo rojo de dos metros
de altura y doscientos kilos de
peso. Comen huevos con sal-
chichas y gachas de avena. Ro-
cian las salchichas con las ga-
chas yel pan, y forma un en-
grudo hipercalérico. Hay un
monitor muy amable que los
controla. Cada vez que el ca-
marero trae mas cargamentos
de salchichas, se abalanzan
sobre ellas. El monitor les dice:
«Eh, hermanos, dejadle una
salchicha al fideo medio blan-
co». El noodles medio blanco
soy yo. Los borderlines se co-
men unas cincuenta salchi-
chas cada uno.

COMER HASTA MATARTE en
Estados Unidos es la alegria
de los pobres. Y no es mala
muerte. La obesidad es un cul-
to satdnico al cuerpo. Imagi-
no un turismo futuro, un tu-
rismo existencial y metafisi-
co, basado en la contemplacion
de hombres y mujeres obesos,
crucificados.

Queremos ver la casa de
Mark Twain en Hannibal. La
vemos, estd bien. Cuesta once
délares verla. Es un museo
nostdlgico. Todo Hannibal es
memoria de Mark Twain, que
era un hombre flaco. Estd re-
construida la habitacién
desde la que el adoles-

sean tan grandes. Parecen to-
neles.

Nos vamos a San Luis, la
ciudad donde nacié aquel fi-
deo casi albino que sellamé T.
S. Eliot. Enseguida sabes que
estds en San Luis por culpa de
lo que yo llamo, en traduccién
libre, el «Pértico de la Gloria»,
es decir, el Gateway Arch, que
esun arco del triunfo de 192
metros de acero brillante, hue-
co por dentro, que celebra a
los pioneros americanos. San
Luis fue la puerta de la con-
quista del Oeste. Hay un as-
censor que cuesta diez pavos
y sube a la cima del Gateway.

FUIMOS A VER LA CASA DE
TOMASITO en el 4446 de
‘Westminster Place. La casa de
Tomasito es muy bella. Esta
cerca de la catedral, en la que

ya Tomasito rezaba mucho.
Ahora Tomasito esta de cele-
bracién, porque se cumplen
cincuenta anos de su adiés.
Tomasito nos dejo colgados
en 1965. Tomasito nacié en San
Luis en 1888. Y estoy delante
de su casa. Cuando Tomasito
se fue de este mundo, para
compensar, vino a este mun-
do precisamente el luisiano
Poértico de la Gloria.

SAN LUIS FUE UNA VEZ ES-
PANA, que conste. La negri-
tud en San Luis es todo un
hard problem. Pero en general
todo es una fiesta. El Gateway
Arch fue terminado de cons-
truir en 1965. También estd de
cumpleanos, como Tomasito.

Cuando el fantasma teena-
ge de Tomasito me ve en la
puerta de su casa me dice:

Por el estado de Misuri

Un recorrido en el que resuenan los

ecos literarios de Mark Twain,

Enrique Vila-Matas, «Guillermito»
Burroughs y «Tomasito» Eliot (de

«Oye, Vilas, ¢a ti qué te gusta
mds, mi Tierra baldia o mis
Cuatro cuartetos?» Yo le con-
testo: «No sabria qué decirte,
Tomasito. Preguntado asi, de
sopetdn, no sabria qué decir-
te, colega». Y cojo lamano de
Tomasito y nos vamos juntos
ala catedral. «Qué bien llevas
de la mano», me dice Tomasi-
to. Y anade: «Oye, tii no eres
blanco del todo».

Cuando Tomasito se fue de
San Luis a estudiar a Harvard,
vino al mundo el loco de Gui-
llermito Burroughs, que nacié
en estaciudad el 5 de enero de
1914. Lo que no sabe la gente
(quiero decir que no lo sabe
Enrique Vila-Matas) es que el
padre de Tomasito, un sefior
llamado Henry Eliot, era ami-
go del padre de Guillermito,
porque los dos eran présperos
y adinerados industriales de
San Luis. Y frecuentaban los
mismos clubes.

TANTO TOMASITO COMO
GUILLERMITO se marcharon
de San Luis a estudiar fuera.
Y ya no volvieron nunca. Se
fueron a rodar por el mundo.
Uno rodé santamente, el otro
tontamente. Uno se hizo in-
glés y medio cura y Premio No-
bel, el otro se hizo adicto al
opio, a la gonorrea y se convir-
ti6 en un asesino.

Entramos en la catedral de
San Luis. Hay misa. Cantan
en inglés. Eso descoloca mu-
cho y te acuerdas de los
Beatles enseguida. Piensas
que el cura es John Lennon.
Alas seis de la tarde el Ga-
teway Arch se tine de rojo cre-
puscular. Parece una nave es-
pacial, pura distopia politica
del Midwest.

Cae lanoche ylos negros
bajan al downtown luisiano.
No estdn muy contentos los
negros. Pasan motoristas ha-
ciendo acrobacias y coches
descapotables con conducto-
res salvajes. Hay violencia aqui.
La policia se esconde. Un ne-
gro me saluda, aunque puede
que nos haya ofrecido droga.

cente Sam Clemens +
veia el Mississippi
todas las mananas,
al despertar. Miro

los orinales dela  ©
casa del peque- |
fio Sam. Son

grandes. Da
que pensar que

arriba abajoy deizquierda a
derecha). A la izquierda, Tom
Hanks en el papel de Forrest
| Gump

Qué bien, digo yo, que le he di-
cho «Hello, my friend». Me
miro en un espejo de la Aveni-
da Broadway y me doy cuen-
ta de que no soy blanco del
todo, como ya me advirtié To-
masito, el santo. «I love you,
Tomasito», digo. «<Me too», dice
Tomasito.

TEXTOS: MANUEL MUNIZ
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