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PASO
A PASO 3

Escritores que han

dejado mucha huella

Se hace camino al andar...

”c

N

y también literatura. La publicacion en Errata Naturae de

“Un paseo invernal” de Henry D. Thoreau nos lleva mucho mas lejos que cualquier
tren de alta velocidad. Repasamos algunos libros de reciente aparicion de autores que
escribieron con las piernas. texto ANTONIO ITURBE ilustracién HALLINA BELTRAO

| Camino de Santiago no

solo es una ruta, es un

mito. Por eso, los que lo

transitan no son sende
ristas, son peregrinos. Una impre
sion telarica que se hiltra a traves
de los pies y que va mas alla de la
creencia religiosa concreta. Uno de
los tltimos en relatar su experien-
cia ha sido Jean Christophe Rufin:
ganador dos veces del Goncourt (el
premio literario mas prestigioso de
Francia), uno de los fundadores de
Médicos Sin Fronteras y embajador
frances en Senegal y Gambia, Ha
estado trabajando con instituciones
humanitarias a pie de obra en luga-
res tan complicados como Eritrea
o la Bosnia en guerra, Nicaragua o
Africa Central. Con semejante tar-
jeta de visita, uno esperaria que al-
guien tan curtido llegara al Camino
como el que se va el domingo a pa

sear por el parque. Pues no es asi.
Afronta el reto de ir desde Hendaya
a Santiago con la conviccion y las
incertidumbres del mas humilde de
los viajeros. Relata pormenorizada
mente sus sensaciones: primero la
euforia del inicio sintiéndose un
poco asilvestrado (todo un senor
embajador que, ante un apreton
inesperado, se pone a hacer sus
necesidades en un parque publico
de San Sebastian), pero también
los bajones y esa gran pregunta de
todo viajero en algin momento:
sque hago yo aqui? Especialmente
cuando toca atravesar dridos nudos
de carreteras o poligonos horren-
dos, o cuando la Huvia cala hasta
los huesos.

Loveremos pasar del hermetismo
de sus primeros dias a la agradable
sociabilidad que contagia el Ca-
mino. Descubre con sorpresa que

hay gente que va al Camino a encon
trarse consigo mismo, pero otras lo
ven de manera menos espiritual: “El
Camino es un lugar de encuentros,
por no decir de ligue”. Y es que “el
cansancio del Camino ablanda los
corazones’. Se va topando con todo
tipo de tipologias: el ejecutivo en pe-
regrinacion, eficaz, practico y serio;
la australiana aparentemente fragil
que deja a todos atras o el muscu-
loso depilado que parece acabar de
apearse de la raa del Dia del Orgu-
llo Gay. Y, una vez llegado al final,
en la Plaza del Obradoiro, y sellado
el altimo casillero de la Composte-
lana, aunque lo telarico de esos dias
se difumina hasta verse a si mismo
comprando souvenirs hechos en
China en una tienda de recuerdos
de Santiago, asegura que hay algo
que ha quedado en él para siempre.
De hecho, explica en la altima pa-
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Jean-Christophe Ruffin durante
su experiencia del Camino de Santiago.

gina de El camino inmortal que en
este relato donde tanto ha contado
“lo esencial falta”. Y eso que no se
puede explicar es lo que solo pode-
mos descubrir cada uno de nosotros
lanzandonos al Camino.

Oku, tres aiios sin prisas

Decia Lao Tze que un viaje de mil
kilometros empieza con un paso.
Los mochileros actuales tienen
en el poeta y viajero zen del siglo
XVII Matsiio Basho y su libro Sen-
das de Oku (Atalanta) uno de sus
referentes mas extraordinarios. Su

32 QUE LEER

verdadero nombre era Kinsaku y
era hijo de un samurai venido a
menos en el Japon de mediados
del siglo XVII, empleado en lo que
hoy llamariamos equipo de seguri-
dad de un poderoso aristcrata. Su
designio era entrar a formar parte
también del servicio de la poderosa
familia Todo pero, dada su nula afi-
cion a las armas, en funciones de
criado. Sin embargo, desde joven
destaco en la poesia. Finalmente, se
escapo a Edo (el Tokio de la época)
y alli empeza a brillar como poeta,
hasta el punto de reunir a su alre-

dedor no pocos admiradores. Algo
que influyd de manera crucial en
su poesia y en su manera de ver
el mundo fue su relacion con un
monje y afamado maestro del zen
llamado Buccho.

En 1689, a una edad ya avanzada
en aquel tiempo, 45 anos, decide
iniciar un gran viaje a pie que le
llevara hasta los remotos confines
de un Japon misterioso. Un viaje
sin prisa, donde, como equivalente
de quien va tomando fotografias
de los momentos y lugares mas
llamativos, trazard breves poemas.
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El viaje duraria cerca de tres anos y
los primeros meses de ese periplo
se recogen en sus diarios, publica-
dos con el titulo de Sendas de Oku.

El relato tiene ese suave mi-
nimalismo japonés que, sin
embargo, consigue hacernos pe-
netrar en el fondo de las cosas.
Sin prisa, llegamos a lugares
como el templo del Risco entre
las Nubes para alca
de su maestro Buccho, que re-

zar la ermita

sulta ser solamente una pequena
choza colgada sobre la roca. Nos
detenemos a contemplar sauces

que se mecen sobre los rios o
pinos extraordinarios como el de
Takekuma, mientras rememora
ensenanzas de maestros zen y
pensadores. Atravesamos cerca
de Mogami bosques inquietan-
tes, tan espesos que no penetra
ni la luz del sol, donde "a veces
parecia caer tierra desde las
nubes”. Visita a viejos ermitanos,
arranca en plena noche para ver
el esplendor de la luna ller
puerto de Tsuruga y comparte el
sake calie

1en el

te que le ofrecen en el
pobre monasterio de Hokke,

Basho pasé tres afios camfinando por Japén
y dio fe de ella en “Sendas de Ohis™

—

Basho actia como un pintor
miniaturista, un retratista de
momentos evanescentes, de la
emocion de la naturaleza y de la
felicidad de estirarse sobre una
esterilla en una cabana con suelo
de tierra porque por la ventana se
filtra un rayo de luna.

Vagabundos del mundo

Los libros de consejos a viajeros son
un geénero que suele alimentarse no
tanto de tropicos como de topicos.
Este Vagabonding de Rolf Potts,
sin embargo, se configura como
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La célebre cabafia de Thoreau en el lago Walden
¥ la estatua erigida en honor del escritor ante ella.
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El norteamericano Rolf Potts
invita a no dejar para maifiana
lo que puedas viajar hoy.

una invitacion al viaje en un habil
equilibrio entre romanticismo y
pragmatismo. Potts es un viajero
empedernido, que ha publicado
textos en National Geographic, Ad
ventures o Traveler. Y tiene un aire
de sinceridad que hace que gane
por la mano incluso a los escépti-
cos de Isla Tortuga. Para empezar,
explica que el término “vagabond-
ing”, que tanto le gusta, llego a creer
que habia sido un invento suyo,
pero enseguida se dio cuenta de
que, hace cuarenta anos, Ed Buryn
habia publicado su Vagabonding
in Europe and North Africa. E in-
cluso de que Mark Twain, en 1871,
ya hablaba de "vagabonding”. Nos
recomienda no dejar para manana
lo que puedas viajar hoy. Hay que
negarse a posponer los viajes para
otro momento. “El vagabonding
empieza ahora mismo, en el mo-
mento en que dejamos de ponernos
excusas’. Eso si, no invita a que ar
ranguemos a correr, hay que llevar
un pequeno fondo de dinero para
los gastos. En muchas fases del
libro, hace referencia precisamente
a Thoreau. Nos recuerda que él
llego a la conclusion de que podia
sufragar todos sus gastos anuales
trabajando seis semanas al ano.

- —
® s
TiArw Comesrones AN i
El Camino inmortal i

watLS Baves

Menos es mas. Recomienda com-
prarse una mochila pequena, para
evitar la tentacion de llenarla dema-
siado. Cuanto mas ligero vaya uno,
mejor. Eso si, entre las pocas cosas
que recomienda llevar incluye algin
pequeno obsequio simpatico para
esos amables anfitriones que vas a
encontrarte a lo largo del camino. Y
nada de camaras de fotos aparatosas:
cuanto mads simple sea todo, mejor.

Invita a andar con una actitud
donde no haya espacio para las
infulas. Con un muy respetuoso
tono americano (pero que destila
ironia) explica algunos momentos
estelares vividos con esos auteén-
ticos "viajeros” que desprecian a
los "turistas”. Nos los muestra mas
predecibles e intolerantes que el
mas rutinario turista. E incluso
sefiala como en remotos rincones
del mundo (como sucede con los
maoris en Nueva Zelanda) prefieren
la vista de los turistas a los viajeros
concienciados, que les resultan car-
gantes. Los mochileros los marean
preguntandoles mil cosas, pero son
los turistas los que les compran el
souvenir, que es con lo que dan de
comer a su familia. Y acaba con
un consejo inteligente: cuando re-
greses del gran viaje a tu pueblito,

Un paseo invernal

El camino inmortal Sendas de Oku Vagabonding
Jean-Christophe Rufin Matsuo Basho Rolf Patts Henry D. Thoreau
Duomo Atalanta Duomo Errata Naturae
224 pags. 16 €. 200 pags. 18 €. 228 pag. 1480 €.

120 pags. 14.90 €,

no te desinfles, aprovecha lo que
has aprendido lejos para apreciar
mas lo que tienes cerca: “Explora tu
ciudad como si fuera un territorio
extranjero, e interésate por tus ve-
cinos como si fueran miembros de
tribus exoticas. Sigue aprendiendo
y sé creativo”. Y es que el viaje no
es una cuestion de kilometraje, sino
(fundamentalmente) de mirada.

Thoreau, calido paseo invernal
Extraordinario, el esfuerzo de la
editorial Errata Naturae por reunir
la obra dispersa de Thoreau y edi-
tarla con la dignidad que merece
un grande. Este escritor de Nueva
Inglaterra firmo un clasico de la
vuelta a la naturaleza como Walden,
pero también ensayos de enorme
influencia como Desobediencia civil
y muchas notas y textos sobre sus
viajes a pie.

En este volumen de gustosas
hechuras se retnen los textos Un
paseo invernal y Caminar. Thoreau
reza con las suelas de los zapatos
y su iglesia es el campo abierto:
“Creo en el bosque, en la pradera
y en la noche en la que crece el
grano”. Hay en sus reflexiones una
desconfianza hacia los abusos de la
propiedad privada y toda una rei-
vindicacion de un mundo mas libre
de ataduras materiales: “Un pueblo
que se precie comenzaria por que-
mar sus cercas y respetar sus bos-
ques”. Caminar, para €l, es mucho
mas que un simple ejercicio: “Las
caminatas de las que yo hablo no
tienen nada que ver con eso que
llaman ‘hacer ejercicio’” —como si
habldramos de los enfermos que
tienen que tomarse su medicina a
unas horas determinadas, o como
quien levanta unas mancuernas
muchas veces cada dia- sino que
son por si mismas la empresa y la
aventura de nuestra jornada. Si de
verdad queréis hacer ejercicio, id
en busca de las fuentes de la vida,
Qué ridiculo resulta ese hombre
con sus pesas arriba y abajo para
tratar de mantenerse sano, mien-
tras en las altas praderas la salud
brota a borbotones alla donde a él
no se le ocurre acercarse”, 5i se les
han quebrado todas las brajulas,
vuelvan a Thoreau. m
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