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Para muchos lectores uno de los
valores de la literatura es su
componente catdrtico. En el
ambito de la creacién artistica
esa dimensién purificadora es
precisamente el principio con-
ceptual del Kénstlerroman que
iniciara Gothe, utilizado en len-
gua inglesa con mejor o peor for-
tuna por autores como Dickens,
James, Fitzgerald, Atwood...
Aunque la temdrica de sus obras
sea diferente en todas ellas en-
contramos una caracteristica co-
miin:la creacién artistica —litera-
ria en la mayporia de los casos—
es la tinica salida que encuen-
tra el/la joven protagonista para
resolver sus problemas.
También la escritura de una
novela se convierte en una suer-
te de camino de salvacién espi-
ritual en B/ final de la historia, pri-
mera novela de Lydia Davis
(1947 Northampton, Mass.), si
bien la narradora-protagonista,
de nombre desconocido, no es
ninguna “jovenzuela” sino una
adulta mujer casada que reme-
mora un antiguo romance de ju-
ventud. Sintetizando el argu-

mento se puede decir que £/
Jinal de la historia tiene dos hi-
los argumentales; la lucha y an-
gustias de la ficticia autora para
escribir su novela, porun lado, y,
por otro, poner animica y espi-
ritualmente término a una his-
toria amorosa que concluyé hace
afios. L.a propia narradora ma-
nifiesta al comienzo que “si al-
guien me pregunta de qué tra-
ta la novela, le diré que de
perder a un hombre, porque no
sé qué decir”.

Escrita sin apenas didlogo, el
componente autobiogrifico re-
sulta mis que obvio. No me
atreveré a decir que el amante
afiorado sea Paul Auster con
quien Davis estuvo casada —am-
bos tienen la misma edad cuan-
do en lanovela la protagonista es
12 aflos mayor— pero si que se
estd tomando a ella misma como
modelo v estéd escribiendo su
propia historia. En ambos ca-
sos se trata de académicas y re-

El componente autobiografi-
co de esta “pérdida de un
hombre” resulta obvio. No me
atreveré a decir que el aman-
te afiorado sea Paul Auster
con quien Davis estuvo casada

putadas traductoras (Davis
es una reconocida traduc-
tora de Proust) que tratan
de escribir su primera no-
vela (Davis ha publicado
varios voltimenes de rela-
tos). En este sentido una
de sus postreras reflexio-
nes parece resultar con-
cluyente: “Pensé que,
hace afios, cuando comen-
cé aescribir esta novela, yo
parecfa mds una traducto-
ra que una novelista. Aho-
ra hay dfas que creo que
empiczo a parecer una no-
velista (p.203).

La pretensién serfa
que redaccién de la nove-
lay recuerdo de la histo-
ria amorosa se comple-
menten, sin embargo una y otra
linea argumental parecen seguir
su propia dindmica, su propio re-
corrido. Si logra Davis transmi-
tirla idea de que tanto las pautas
del proceso amoroso como las de
la escritura, producen en el in-
dividuo unaserie de vivencias y
sensaciones similares o idénti-
cas. Los ejemplos que justifican
mi apreciacion son NUMerosos,
aquivauno de ellos sin desvelar
sise trata de sus sensaciones du-
rante el proceso de redaccién o
su estado de dnimo durante
aventura amorosa: “Mi estado
de dnimo cambiaba por mo-
mentos, primero rabia, luego ali-
vio, luego esperanza, luego ter-
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nura, luego desesperacién, lue-
go rabia otra vez, y debia
luchar para no perderme
del todo” (p. 164). El nexo amor-
creacién ya se habfa apuntado
en una de sus reflexiones:
“Cuando dejamos de escribir
[también él pretende ser escri-
tor]| habia menos vida entre nos-
otros” (p. 109).

Me ha interesado mads la his-
toria amorosa que la redaccién
de la novela. Se trata de una re-
lacién compleja . Serd usted, lec-
tor, quien finalmente decida si
Lydia Davis ha logrado poner
“el fin de la historia” o, por el
contrario, se trata de una historia
infinita. JOSE ANTONIO GURPEGUI

re y se rechaza, en los entresijos de una
sociedad arribista, cinica y acelerada, en
la que el narrador ve constantemente la
muerte de su mundo, de la cultura y, so-
bre todo, de Europa.

Tnmersidn es, pues, la historia de un amor
tragico. Que empieza con la muerte del ser
querido y continiia contando una historia
de amor llena de distancias, reconciliacio-
nes y desencuentros, con los mitos grie-
gos v La Ilfada, libro que el narrador lee

mientras escribe a su hijo, como telén de
fondo. Las pdginas que hablan de Espa-
fia son especialmente logradas. Los per-
sonajes se aman cerca del mar cantibrico,
hacen el amor en las profundidades de la
tierra de Covadonga, beben sidra en los ba-
res. Los apasionantes paseos de la pareja
por los museos de Italia y Francia nos ofre-
cen las dos visiones, la del critico y la del ar-
tista, el analizador y el creador se dan la
mano aqui, como sucede cuando nos des-

cubren el mundo de las ferias y galerias
de arte en Venecia.

Novela de filiacién, extensa en argu-
mentos, personajes, paisajes, lnmersion es
una intensa historia de amor de dos seres
que se buscan hasta en la muerte. Como
la escultura de la Mujer mordida por una ser-
piente de Auguste Clésinger, que vemnos en
el museo de Orsay y que aparece magni-
ficamente descrita por César, el amor es
duro, trigico, individual. JAGINTA CREMADES
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