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‘El tiempo amarillo’, las memorias de Fernando Ferndn Gémez, reflejan con numerosas anécdotas
la experiencia vital del actor y director y son ademads una crénica histérica en primera persona

Una catarata de recuerdos

ernando Fernian Gomez
F debut6 en el teatro a los

16 anos, en 1938, en el pa-
pel de un camarero, con estas
tres frases que no lleg6 a pro-
nunciar:

—“¢Qué van a tomar los sefio-
res?

—“¢Los desean con hielo?”

—“¢Les traigo ademds agua de
seltz?”

El miedo enmudeci6 esa no-
che a “aquel muchacho zanqui-
largo y de andar desgarbado”
que volvio triste a su casa en un
Madrid devastado por la guerra.
Fernan Goémez describe en El
tiempo amarillola dureza de aque-
llos afos. “Ni mi madre con sus
treinta, ni mi abuela con sus se-
tenta, niyo camino de mis veinte
sentiamos en toda su fuerza la
trascendencia de ese aconteci-
miento bestial y odioso lleno de
dolor, implacable y ferozmente
sarcastico, que habia de marcar
nuestras vidas para siempre”.

Pero el teatro estaba en sus ge-
nesy en él entr6 a trabajar con
un carnet del sindicato de acto-
res de la CNT. Muchos afos des-
pués, en 1986, empez6 a escribir
estas memorias que titulod El tiem-
po amarillo tomando las palabras
de Miguel Hernandez: “un dia
se pondra el tiempo amarillo so-
bre mi fotografia”. El resultado
fue una catarata de recuerdos
que recorren la historia del siglo
XX, con acontecimientos a ve-
ces traumaticos para aquel cha-
val pelirrojo que ansiaba el éxito
y queria gozar de lavida.

Todo un caracter

EL tiempo amarillo. Memorias
1921-1997 (Ed. Capitan Swing)
muestra a un Fernan Gé6mez en
estado puro que se retrata con
suironia, suideologialibertaria,
la multitud de amigos, los amo-
resy con su fuerte caracter, que
yaeslegendario.

Hay un episodio que cuenta
Luis Alegre en el prologo y hoy
esta en YouTube. En 1998, en la
presentacion de la edicién am-
pliada de El tiempo amarillo, Fer-
nan Gémez advirtié que noibaa
firmar libros y cuando un espec-
tador le pidi6 una dedicatoria,
Fernando se neg6. El hombre
insistio, €l tir6 el libro al suelo y
se produjo un rifirrafe hasta que
Fernando le solt6 por dos veces:
“{Vayase alamierda!”.

En su fuero interno el actor
guardaba un pasado singular.
Habia nacido en Lima en 1921,
hijo de madre soltera —la actriz
Carola Fernan Gémez— que es-
taba de giray por eso lo inscribio
en Buenos Aires. Segin cuenta,
ya en Madrid fue educado por
su abuela. Siempre se sinti6 un
comicoy trabajo a destajo en to-
dos los géneros: teatro, cine
(200 peliculas), literatura, guio-
nes, articulos periodisticos...
Sin embargo bromeaba con
su holgazaneria anadiendo que
su mayor ilusion antes de un
espectaculo era escuchar “se
hasuspendido”.
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Hen compartié sus tltimos afios hasta su fallecimiento en 2007

En el teatro Fernan Goémez
represent6 clasicos, autores
del momento y, por supuesto,
las obras de Jardiel Poncela.
Fue una estrella en el precario
cine de posguerra que le dio
popularidad, sobre todo con
Boton de ancla. Pero él envidiaba
lo que veia en sus primeros
viajes a Paris. “Para un habi-
tante de la Espana de Franco
—escribe— el pasear por los bule-
vares, hojear la prensa, asomar-
se a las librerias y respirar no so-
lo el aire de Francia, sino el aire
delalibertad”.

desnutricién, asi que el merito-
rio del teatro que era Fernan
Gomez llevaba un montoncito
de castanas en el bolsillo y toda-
via, anos mas tarde, un cucuru-
cho de migas que les vendian
en la pasteleria. El suenio del ci-
ney el éxito quedaban muy le-
jos. Solo “queriamos permiso
paravivir”, escribe.

El ambiente de escasez se re-
fleja igualmente en El viaje a
ninguna parte, otra celebrada
pelicula sobre la gira de una
humilde compania de c6mi-
cos, con un veterano Fernan
Goémez que ante una camara
de cine recita con tono impos-
tado: “jSenorito...!”.

En el trabajo de este polifacé-
tico creador merece mencion
aparte una pelicula, El extrarnio
viaje. La rod6 en 1964 con dis-
tinta fortuna: se proyecté en un
cine de barrio, fue elogiada
por los criticos progresistas, y
finalmente qued6 olvidada pa-
ra convertirse, tiempo des-
pués, en obra de culto. Fernan
Gomez, comenta Luis Alegre,
era “un gigante de la cultura
que habiavivido en un pais cul-
turalmente enano”.

Fernan Gomez debuté en el teatro
a los 16 anos con un papel de tres
frases que no llegdé a pronunciar

Emociones a flor de piel
Unade las obras mas emotivas
de Fernando Fernan Gomez,
Las bicicletas son para el verano
—llevada al teatro y al cine y pre-
miada con cuatro Goyas— se
centra en las penurias de la gue-
rra y sus dos preocupaciones
fundamentales: comer y librar-
se de las bombas. El hambre re-
sultaba dramadtico: los miem-
bros de la familia—él mismo-ro-
baban con remordimiento las
lentejas del puchero. Sentian la

corte de tela blanca y tres grandes a

LA sombra del padre persiguié a Fernando
Fernan Gomez durante su juventud. De él
habla en El tiempo amarillo sin mencionar su
nombre —tras su muerte se publicé que era
Fernando Diaz de Mendoza, actor, hijo de
Maria Guerrero— aunque llegé a verle de le-
jos cuando actuaba en el teatro en Madrid.
Deaquella ocasion cuenta Fernan Gomez co-
mo un dia recibi6 la llamada de un descono-
cido que hablaba de parte de su padre yle ci-
t6 antes de la funcion. En casa pensaron que
le iba decir algo sobre la paternidad, aunque
fuera para negarla. Pero el padre ni siquiera
acudio ala cita. Lo hizo el gerente de la com-
paiia, que le pidi6 que no pasara por el tea-
tro por el “qué diran” pero le ofrecié la posi-
bilidad de alojarse en el chalet paterno. Al
negarse Fernan Gomez, el gerente desenvol-
vi6 un paquete y se lo dio como regalo del pa-
dre. “Mira-le dijo—es un corte de tela blanca

para que te hagas una americana”. Fernando
se quedo estupefacto pero no lo rechazo:
“pensé que casi no tenia ropa y que muchos
jovenes iban por Madrid con pantaléon azul
marino y americana blanca: estaba muy de
moda”. Luego, con su madre y abuela, se rie-
ron mucho.

El pudor preside el relato cuando Fernan
Gomez habla de la intimidad. En el prélogo,
Luis Alegre menciona los tres grandes amo-
res del actor: Maria Dolores Pradera, en los
anos 40y principios de los 50, con la que tuvo
asus hijos Helenay Fernando; Analia Gadéy
Emma Cohen. En un momento dado, Emma
Cohen le abandoné y para recuperarla le es-
cribi6é una carta que publicé en la revista
Triunfo. Pronto ellavolvi6. En Emma Cohen,
confiesa, “habia encontrado a la companera
de mi vida”. Ella comparti6 su trabajo y estu-
vojunto a él hasta su muerte en 2007.

Elciney
el compromiso

Con el paso del tiempo el
prestigio de Fernando Fernan
Gomez se consolidé y también
su actividad publica entre los
amigos del Café Gijon, que le
parecia una ‘“isla de libertad”
por reunir a gente de muy dis-
tintas ideas. En el libro admite
que habia sido un mal compa-
nero de viaje de la gente de
izquierdas porque no se impli-
caba en el activismo politico.
Sin embargo su apoyo en 1962
a los mineros asturianos en
huelgale supuso el veto en tele-
vision y radio (“A partir de ese
momento, yo era rojo”, dice).
En 2003, en silla de ruedas,
ley6 en la Puerta del Sol un ma-
nifiesto en contra de la guerra
deIrak.

A partir de los 70 vivié su
plenitud artistica. Participo
en numerosas peliculas (£l espi-
ritu de la colmena, El amor del
capitan Brando, Ana y los lobos,
EL anacoreta, Belle Epoque, La
lengua de las mariposas, El abue-
lo...) y recibié todos los pre-
mios (festivales de Berlin y
Donostia, Goyas, Nacional de
Cine, Principe de Asturias).
Con el nuevo siglo, en el ano
2000 ingres6 en la Academia
de la Lengua con un discurso
titulado La aventura de la pala-
bra, un homenaje a lo que mas
amaba.
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