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A LAS PUERTAS
DEL EXITO
Ve

;. POR QUE UNOS LIBROS TRIUNFAN Y OTROS NO?
; QUIEN TIENE LA CLAVE DE LAS VENTAS? A ESTA

AUTORA BARCELONESA LE FALTA UN PREMIO
SONADO, LA RECOMENDACION DE UN GURU O
UN SIMPLE GOLPE DE SUERTE PARA LLEGAR AL
GRAN PUBLICO. TODO LO DEMAS YA LO TIENE

AVECES, DE ENTRE EL ALUD DE TiTULOS que se
publican cada afio en Espafia (56.435 en el
2013, y la cifra supone un 19% menos que en
el afo anterior, para que se hagan una idea de
la potencia que tienen que tener la casualidad
o el destino), hay uno que se cuela inespera-
damente en nuestras vidas. Inesperadamente
porque no esta en todos los escaparates, no es
imprescindible para poder mantener una con-
versacion en la maquina del café ni le permite
a uno colgarse la medalla de yo-si-que-estoy-
en-la-pomada. Aun asi, salta del monton de
libros, vence los recelos del desconocimiento y
consigue que empecemos a leerlo. Y entonces
bastan apenas una treintena de paginas para
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que nos digamos, entre sorprendidos y moles-
tos por el tiempo perdido: ;cémo puede ser
que yo no conociera esto?

Pues eso es lo que pasa con los libros de
Empar Fernandez. Esta barcelonesa de 53
anos, profesora de historia en un instituto de
Sant Feliu de Llobregat, ha publicado 17 nove-
las —escritas en solitario o a cuatro manos—,
dos ensayos, un buen pufiado de cuentos y un
guion de cine. Cultiva con maestria el género
negro, que suma adeptos cada dia, ha gana-
do premios, colecciona criticas elogiosas y los
profesionales del mundo editorial con los que
ha tratado solo tienen buenas palabras para
describirla. “Escribe muy, muy, muy bien”.

“Es muy facil trabajar con ella”. “Lo tiene todo
para triunfar’, dicen. Basta adentrarse en sus
dos dltimas novelas, La mujer que no bajé del
avion (2014) y La ultima llamada (2015), ambas
publicadas por Versatil, para comprobar que

eso es cierto: son dos ejemplos de que eva-
sion y calidad no tienen por qué estar refidas.
Entonces ;por qué no es conocida por el gran
publico lector? ;Por qué ese buen hacer no se
traduce en ventas?

“No tengo la respuesta —dice Fernindez-.
De hecho, no creo que nadie tenga el secreto.
Si puedo decir que no me gusta demasiado
venderme. No tengo problema en responder
entrevistas, pero no soy muy de ir a saraos.



Ese es un aspecto que muchos autores tie-
nen presente que hay que trabajar, Yy yo me
esfuerzo si me lo piden, pero no es lo mio.
Siempre he concebido la escritura como algo
intimo y personal, y pensaba que con hacer
bien eso, crear una historia interesante con
buen estilo, bastaba. Pero la realidad hoy
muestra que no es suficiente”.

“LE FALTA UN PREMIO IMPORTANTE, uno de esos
que te ponen en el mapa”, dicen en Versatil.
Ultimamente se ha quedado a las puertas de
dos premios internacionales de novela negra,
el Medellin Negro (en el 2013) y el Ciudad
de Carmona (en el 2014), y en el 2007 fue

finalista del Premio de Novela Fernando Qui-
fiones, que convoca la Fundacion Unicaja y
supone la publicacion del libro en Alianza
Editorial, una de las grandes. Aunque no lo

gano, el sello se interesd por publicar la obra
presentada a concurso, El loco de las muniecas.
“La novela tuvo muy buenas criticas, pero
ventas modestas. Aun asi, la editorial publico
una segunda novela mia, Mentiras capitales, en
el 2010, pero las cifras no fueron mejor. He
trabajado con editoriales de todos los tama-
flos y no soy la tnica que se lo dird: no pesa
tanto la calidad, ni el estilo ni la historia como
las ventas. Y es logico: estamos hablando de
un negocio y tienen que salir los ntimeros”.

Por esa tirania del Excel, cada vez que aca-
ba un libro, a Fernandez le toca enfrentarse
al mercado editorial casi como si fuera una
recién llegada, a pesar de que publica des-
de 1998. “El hecho de que tus cifras sean
modestas hace que cada novela sea como la
primera. Tienes que volver a llamar a todas
las puertas: el mérito no es acumulativo si
las ventas no lo son”, concluye. Ella tiene una
agente que le ahorra la parte “mas ingrata del
proceso” —colgarse del teléfono, mantener
reuniones, negociar contratos—, pero cuando
al poner el punto final a su creacion ya sabe
donde encontrara acomodo, respira tranqui-
la. Esto es lo que ha pasado con sus dos>
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> altimos libros y lo que espera que pase con
el tercero, que ya tiene acabado y que cerra-
ria una trilogia con un eje coman: la culpa y
sus devastadores efectos. “Es un sentimiento
muy destructor, que roba cualquier posibi-
lidad de paz. Si el que la sufre no se libera
de ella, no encuentra una justificacion, una
salida, puede echar a perder su vida”, dice.
Si todo va como espera, el de Versatil sera el
sello que, como los dos precedentes, el libro
luciré en el lomo. El tiempo lo confirmara.

EMPAR FERNANDEZ SUPO MUY PRONTO que queria
ser escritora. Su padre trabajaba en el alma-
cén de la editorial Juventud, asi que en la casa
familiar, en el Turé de la Peira, no faltaban los
libros. “Mi gran regalo de Reyes era poder ele-
gir en el catalogo de la editorial los que queria.
Editaban a Los Cinco, Los Siete Secretos, Tintin,
pero también biografias y libros de viajes, y yo,
que era una nifia mas bien solitaria, enseguida
me aficioné a leer”, cuenta con el tono calma-
do que no abandona en toda la charla. Escribe
porque le hace feliz. “Imagino que podria vivir
sin hacerlo, pero mi salud mental es mucho
mejor si tengo la cabeza en la historia de otra
persona. Para mi, escribir es una cuestion de
bienestar”, asegura. Asi que lo hace a diario,
disciplinadamente, con el silencio como requi-
sito indispensable y armada de brajula, que no
de mapa, para llevar las historias que le bullen
en la cabeza a buen puerto.

“Cada libro
supone volver
a empezar.
Elmérito no es
acumulativo
silas ventas
noloson”

“Alguien dijo que hay escritores de brajula 'y
escritores de mapa. Yo soy de los primeros: sé
adonde quiero ir, pero no sé como llegaré. No
hago esquemas, dejo que los personajes me
lleven. Pero luego corrijo mucho, dejo reposar
los libros dos o tres meses, los vuelvo a coger y
los reviso, y modifico lo que haga falta, incluso
la estructura. La brajula te lleva, pero luego
vuelves sobre tus pasos y marcas ta la guia, el
itinerario”, sonrie.

La disciplina y la autoexigencia le han faci-
litado la tarea de escribir a cuatro manos, algo
que ha hecho a menudo, aunque le parece
“mas dificil” que escribir en solitario. “Tiene
que satisfacer tus expectativas y las del otro,
cada frase puede desencadenar una verdade-
ra negociacion. Pero el resultado, al final, es
mas redondo”, asegura. Y eso que cree que

OTRAS VOCES POR DESCUBRIR

Otro talento criminal por el que ha apostado

el pablico siente un recelo hacia esas obras:
“Yo he notado en la gente cierta desconfianza,
como si, al compartir la escritura, estuvieras
traicionando al estilo literario”. Tal vez la causa
sea la imagen instalada en el imaginario colec-
tivo de que el escritor funciona a partir de
arranques de genialidad. “Si, un genio inspira-
do y alcohdlico... cuando, en realidad, el oficio
y las horas de dedicacion son fundamentales”.

PARA ELLA HA SIDO MUY GRATIFICANTE compar-
tir paginas con Pablo Bonell Goytisolo, con
quien creo al inspector Santiago Escalona,
protagonista de tres novelas. También con
Judith Pujado, coautora de uno de los mayo-
res éxitos de Fernandez: el libro de ensayo
Planeta ESO, con el que ganaron el premio
Pere Quart de Humor y Satira en el 2002
y que publico La Campana un afio después.
“Hay alumnos que me dicen que conocen a
gente que lo ha leido, porque en su momen-
to circuld mucho”, dice. ;Y les impresiona
tener una profesora que publica libros? “Un
poco si. Yo doy clase a los mayores, y a veces
alguno de los pequetios se me acerca y me
pregunta: ;T eres la escritora? Mi madre
ha leido una novela tuya’ Y hay un punto de
admiracion, pero yo creo que es porque algu-
nos se sienten muy lejos de la literatura y les
parece ciencia-ficcion que alguien esté tres
horas diarias escribiendo, o que lleve 20.000
paginas elaboradas a lo largo de su vida”.

Nacida en Valencia en 1976, esta escritora tiene

Versatil y que, pese al atractivo de su propuesta,
no logra arrancar en lo comercial. Cerdan (Yecla,
1981] tiene dos thrillers publicados en la coleccion
Off Versatil (dirigida entonces por el crimindlogo
Vicente Garrido y ahora por David G. Panadero):

cinco novelas publicadas en catalan, solo una de
las cuales ha sido traducida al castellano(Madres,
¢y sisalimos del armario?, editada por Lumen en
el 2006). Las otras cuatro son Jo toco i tu balles
(Motflorit, 2009), Baracoa Motflorit, 2010),

Cien afios de perddn (2013) y Un mundo peor (2014), aunque su Gltimo
libro, La revolucidn secreta, ha salido con Alrevés. Los criticos califican
su estilo de tarantiniano, y como referencias él cita a James Ellroy y

Jim Thompson, entre los anglosajones, y a Andreu Martin, Carlos Salem
y Francisco Gonzélez Ledesma, entre quienes escriben es castellano.
En el 2011 obtuvo el premio Novelpol, que concede esta asociacion

de amigos de la literatura policial, con la novela &l pais de los ciegos
(llarién). En la actualidad vive en Suecia, en una especie de exilio
econdmico, ya que su mujer, médica, recibié una oferta para trabajar alli.
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La gatera [Amsterdam, 2012y Motril 86 (Proa, 2013). Profesora de
escritura, también publica relatos y tiene un libro de poesia: Poemes
sense punts de goma (2011). La gatera le ha proporcionado dos de los
premios mas importantes que tiene: el Just Casero, de la Llibreria 22 de
Girona (un galarddn de prestigio porque ha logrado mantenerse ajeno a
los tejemanejes comerciales de otros y regido por la calidad literaria), y el
Premi de la Critica dels Escriptors Valencians. Pese a todo ello, y a que esta
obra parecia que iba a catapultarla (y, de hecho, le permiti6 dar el salto a
una editorial mayor), adin es un talento por descubrir.



Antes de empezar a trabajar como docen-
te, Fernandez estudio Psicologia Clinica. Y,
aunque no llego a ejercer jamas, es innegable
que ha sacado un partido considerable a los
conocimientos adquiridos: uno de los pun-
tos fuertes de sus novelas es la capacidad
para meterse en la mente del otro, no solo
de aquel que sufre alguna patologia, sino del
ciudadano medio sin mas problemas que
su atonia. En su novela mas reciente, La
ultima llamada, inspirada, aunque solo en
su arranque, en la desaparicion de la joven
cornellense Cristina Bergua (“su familia vive
a 10 minutos de mi casa”, dice), Fernandez
retrata la angustia que genera una desgra-
cia como esa en quienes la viven de cerca.
También denuncia con qué desfachatez se
pueden aprovechar de ella personajes sin
escrapulos que pueblan los platds de televi-
sion y los despachos de videncia. Inevitable
pensar en Anne Germain y en sus impudi-
cos (y tramposos) espectaculos.

“LA REALIDAD ES UNA FUENTE de inspiracion
para mi. No soy muy amiga de psicopatas y
novelas con acciéon y muertos en cada pagi-
na, aunque tal vez vendan mas, sino que me
interesa indagar en los crimenes cotidianos
y en los motivos que llevan a cometerlos”,
dice. Y tan cotidianos como sus personajes
son sus escenarios, esos suburbios del area
metropolitana que la han llevado a definir su

AVIER DIEZ CARMONA

CLAVES PARA
UN SUPERVENTAS

1 Visibilidad en las grandes librerias.
Poder disponer de montafias de
ejemplares, monopolizar una mesa,
aparecer en vitrinas y expositores se
paga. Y caro. Situ libro no es mas que
un lomo en un estante, nadie o vera.

2 Exposicién medidtica. No sirve la
lluvia fina, tiene que ser torrencial. Que
se hable en todas partes en un tiempo
corto, vaya. Y, mejor, en el momento
enel que el librosale: lo que no se
venda en el arranque, dificilmente se
venderd. No hay que olvidar las redes
sociales, sobre todo para calentar
motores y generar expectacion.

3 &l poder de los ‘influencers’. Silo
recomienda un lider de opinidn, el
libro tiene mucho ganado. Por eso
reciben toneladas de titulos.

4 Premios con tirén comercial.
Reconocimientos como el Planeta

o el Nadal, aunque por razones
distintas, ponen un libro en el mapa.

5 €1boca-orejo. Esta detras de
éxitos inesperados, pero algo tiene
que motivar al primer prescriptor.

literatura méas como “gris asfalto que como
propiamente negra”. Sus novelas son oscu-
ras porque se sumergen en la negrura del
alma, y en ese sentido estin maés cerca de la
novela psicologica que de las tramas detec-
tivescas milimetradas que tanto abundan en
el género. “El término novela negra engloba
hoy muchas cosas. Cada vez se abre mas. Y
es bueno que asi sea, romper esquemas y
patrones, porque si no lo acabaremos asfi-
xiando”, opina.

Oxigeno. Eso es lo que necesitan las nove-
las que tiene Empar Fernandez en el cajon, a
la espera de ver la luz cuando lleguen mejo-
res tiempos para el sector editorial. “Hemos
pasado unos anos en los que publicar ha sido
especialmente dificil. Los autores no dejamos
nunca de escribir, asi que las obras, inevita-
blemente, se nos acumulan”. A la espera de
esos nuevos titulos, no pierdan la ocasion de
echar un vistazo a los que ya pueden encon-
trar en las librerias. Para que, cuando llegue la
merecida campanada, no sean ustedes los
que se tengan que preguntar como es posible
que no conocieran esto. e

‘LAULTIMA LLAMADA

Julio Monteagudo lleva tres afos ahogando
en alcohol una culpa difusa: no haber aten-
dido una llamada de su hija Noemi la noche
en la que esta desaparecié. Esta dispuesto a

4| todoparaencontrarlaviva o muerta, inclusoa
LADITMALLMADL” | ponerse en manos de una médium que triun-
W) faentelevision. Su otra hija, Yolanda, tratara

de hacerle ver que la mujer es un fraude.

[AN IBANEZ

Que este autor bilbaino no haya logrado buenas
ventas con la novela Correr a ciegas es algo que
la responsable de la editorial Meteora, Maria
Dolors Sarries, que apostd por él hace dos afios,
no se explica. “Es una novela trepidante, con
excelentes criticas y que quienes han leido

no han dudado en recomendar, como ellos mismos nos han hecho
saber”, explica. Adem3s, ella personalmente recorrid infinidad de
librerias, sobre todo en el Pais Vasco, para conseguir la complicidad
de los libreros, con una buena respuesta de la mayoria. El reproche
que hacen muchos autores a sus editores, que se desentienden de
la novela una vez la ponen en manos de la distribuidora, jamas podra
hacérsele a Sarries. De hecho, ni siquiera dos afios después de la
publicacién se ha olvidado de este libro. “Es excelente y merece una
oportunidad”.

Parece extrafio reivindicar como voz por
descubrir a un autor que esta a un paso de
alcanzar la categoria de cldsico del género negro,
sino la ha alcanzado ya. Pero sigue siendo
tremendamente desconocido, como lamentan
autores que si que estan ahora mismoenel
candelero de la literatura criminal: Lorenzo Silva y Carlos Zanén,
entre otros. Julidn Ibafiez (Santander, 1940) ha publicado 14 obras
oscuras como el tizén, desde la primera, La triple dama (editada por
Sedmay Ediciones en 1980 y reeditada mas tarde por Edelvives],
hasta la dltima, Giley (RBA, 2010). Con esta novela, Ibafiez abandoné
la publicacién de libros en papel, porque, como él mismo explicé en
una entrevista en la revista on-line Prétesis, ya no encontraba donde
editar. “Soy muy poco comercial”, decia sin ambages, y apostaba por
la comodidad de la edicién digital.
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