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¿POR QUÉ UNOS LIBROS TRIUNFAN  Y OTROS NO? 
¿QUIÉN TIENE LA CLAVE DE LAS VENTAS? A ESTA 
AUTORA BARCELONESA LE FALTA UN PREMIO 
SONADO, LA RECOMENDACIÓN DE UN GURÚ O 
UN SIMPLE GOLPE DE SUERTE PARA LLEGAR AL 
GRAN PÚBLICO. TODO LO DEMÁS YA LO TIENE

A VECES, DE ENTRE EL ALUD DE TÍTULOS que se 
publican cada año en España (56.435 en el 
2013, y la cifra supone un 19% menos que en 
el año anterior, para que se hagan una idea de 
la potencia que tienen que tener la casualidad 
o el destino), hay uno que se cuela inespera-
damente en nuestras vidas. Inesperadamente 
porque no está en todos los escaparates, no es 
imprescindible para poder mantener una con-
versación en la máquina del café ni le permite 
a uno colgarse la medalla de yo-sí-que-estoy-
en-la-pomada. Aun así, salta del montón de 
libros, vence los recelos del desconocimiento y 
consigue que empecemos a leerlo. Y entonces 
bastan apenas una treintena de páginas para 

que nos digamos, entre sorprendidos y moles-
tos por el tiempo perdido: ¿cómo puede ser 
que yo no conociera esto?

Pues eso es lo que pasa con los libros de 
Empar Fernández. Esta barcelonesa de 53 
años, profesora de historia en un instituto de 
Sant Feliu de Llobregat, ha publicado 17 nove-
las –escritas en solitario o a cuatro manos–, 
dos ensayos, un buen puñado de cuentos y un 
guion de cine. Cultiva con maestría el género 
negro, que suma adeptos cada día, ha gana-
do premios, colecciona críticas elogiosas y los 
profesionales del mundo editorial con los que 
ha tratado solo tienen buenas palabras para 
describirla. “Escribe muy, muy, muy bien”. 

“Es muy fácil trabajar con ella”. “Lo tiene todo 
para triunfar”, dicen. Basta adentrarse en sus 
dos últimas novelas, La mujer que no bajó del 
avión (2014) y La última llamada (2015), ambas 
publicadas por Versátil, para comprobar que 
eso es cierto: son dos ejemplos de que eva-
sión y calidad no tienen por qué estar reñidas. 
Entonces ¿por qué no es conocida por el gran 
público lector? ¿Por qué ese buen hacer no se 
traduce en ventas?

“No tengo la respuesta –dice Fernández–. 
De hecho, no creo que nadie tenga el secreto. 
Sí puedo decir que no me gusta demasiado 
venderme. No tengo problema en responder 
entrevistas, pero no soy muy de ir a saraos. 

A LAS PUERTAS
DEL ÉXITO

Empar
Fernández
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Ese es un aspecto que muchos autores tie-
nen presente que hay que trabajar, y yo me 
esfuerzo si me lo piden, pero no es lo mío. 
Siempre he concebido la escritura como algo 
íntimo y personal, y pensaba que con hacer 
bien eso, crear una historia interesante con 
buen estilo, bastaba. Pero la realidad hoy 
muestra que no es suficiente”. 

“LE FALTA UN PREMIO IMPORTANTE, uno de esos 
que te ponen en el mapa”, dicen en Versátil. 
Últimamente se ha quedado a las puertas de 
dos premios internacionales de novela negra, 
el Medellín Negro (en el 2013) y el Ciudad 
de Carmona (en el 2014), y en el 2007 fue 

finalista del Premio de Novela Fernando Qui-
ñones, que convoca la Fundación Unicaja y 
supone la publicación del libro en Alianza 
Editorial, una de las grandes. Aunque no lo 
ganó, el sello se interesó por publicar la obra 
presentada a concurso, El loco de las muñecas. 
“La novela tuvo muy buenas críticas, pero 
ventas modestas. Aun así, la editorial publicó 
una segunda novela mía, Mentiras capitales, en 
el 2010, pero las cifras no fueron mejor. He 
trabajado con editoriales de todos los tama-
ños y no soy la única que se lo dirá: no pesa 
tanto la calidad, ni el estilo ni la historia como 
las ventas. Y es lógico: estamos hablando de 
un negocio y tienen que salir los números”. 

Por esa tiranía del Excel, cada vez que aca-
ba un libro, a Fernández le toca enfrentarse 
al mercado editorial casi como si fuera una 
recién llegada, a pesar de que publica des-
de 1998. “El hecho de que tus cifras sean 
modestas hace que cada novela sea como la 
primera. Tienes que volver a llamar a todas 
las puertas: el mérito no es acumulativo si 
las ventas no lo son”, concluye. Ella tiene una 
agente que le ahorra la parte “más ingrata del 
proceso” –colgarse del teléfono, mantener 
reuniones, negociar contratos–, pero cuando 
al poner el punto final a su creación ya sabe 
dónde encontrará acomodo, respira tranqui-
la. Esto es lo que ha pasado con sus dos 

Gris asfalto. Empar Ferrnández, en un descampado de L’Hospitalet, donde sitúa su más reciente novela, ‘La última llamada’.
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últimos libros y lo que espera que pase con 
el tercero, que ya tiene acabado y que cerra-
ría una trilogía con un eje común: la culpa y 
sus devastadores efectos. “Es un sentimiento 
muy destructor, que roba cualquier posibi-
lidad de paz. Si el que la sufre no se libera 
de ella, no encuentra una justificación, una 
salida, puede echar a perder su vida”, dice. 
Si todo va como espera, el de Versátil será el 
sello que, como los dos precedentes, el libro 
lucirá en el lomo. El tiempo lo confirmará. 

EMPAR FERNÁNDEZ SUPO MUY PRONTO que quería 
ser escritora. Su padre trabajaba en el alma-
cén de la editorial Juventud, así que en la casa 
familiar, en el Turó de la Peira, no faltaban los 
libros. “Mi gran regalo de Reyes era poder ele-
gir en el catálogo de la editorial los que quería. 
Editaban a Los Cinco, Los Siete Secretos, Tintín, 
pero también biografías y libros de viajes, y yo, 
que era una niña más bien solitaria, enseguida 
me aficioné a leer”, cuenta con el tono calma-
do que no abandona en toda la charla. Escribe 
porque le hace feliz. “Imagino que podría vivir 
sin hacerlo, pero mi salud mental es mucho 
mejor si tengo la cabeza en la historia de otra 
persona. Para mí, escribir es una cuestión de 
bienestar”, asegura. Así que lo hace a diario, 
disciplinadamente, con el silencio como requi-
sito indispensable y armada de brújula, que no 
de mapa, para llevar las historias que le bullen 
en la cabeza a buen puerto. 

 CLAUDIO CERDÁN 
Otro talento criminal por el que ha apostado 
Versátil y que, pese al atractivo de su propuesta, 
no logra arrancar en lo comercial. Cerdán (Yecla, 
1981) tiene dos thrillers publicados en la colección 
Off Versátil (dirigida entonces por el criminólogo 
Vicente Garrido y ahora por David G. Panadero): 

Cien años de perdón (2013) y Un mundo peor (2014), aunque su último 
libro, La revolución secreta, ha salido con Alrevés. Los críticos califican 
su estilo de tarantiniano, y como referencias él cita a James Ellroy y 
Jim Thompson, entre los anglosajones, y a Andreu Martín, Carlos Salem 
y Francisco González Ledesma, entre quienes escriben es castellano. 
En el 2011 obtuvo el premio Novelpol, que concede esta asociación 
de amigos de la literatura policial, con la novela El país de los ciegos 
(Ilarión). En la actualidad vive en Suecia, en una especie de exilio 
económico, ya que su mujer, médica, recibió una oferta para trabajar allí. 

 MURIEL VILLANUEVA 
Nacida en Valencia en 1976, esta escritora tiene 
cinco novelas publicadas en catalán, solo una de 
las cuales ha sido traducida al castellano(Madres, 
¿y si salimos del armario?, editada por Lumen en 
el 2006). Las otras cuatro son Jo toco i tu balles 
(Motflorit, 2009),  Baracoa (Motflorit, 2010), 

La gatera (Amsterdam, 2012)y Motril 86 (Proa, 2013). Profesora de 
escritura, también publica relatos y tiene un libro de poesía: Poemes 
sense punts de goma (2011). La gatera le ha proporcionado dos de los 
premios más importantes que tiene: el Just Casero, de la Llibreria 22 de 
Girona (un galardón de prestigio porque ha logrado mantenerse ajeno a 
los tejemanejes comerciales de otros y regido por la calidad literaria), y el 
Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians. Pese a todo ello, y a que esta 
obra parecía que iba a catapultarla (y, de hecho, le permitió dar el salto a 
una editorial mayor), aún es un talento por descubrir. 

“Cada libro 
supone volver 

a empezar.  
El mérito no es 

acumulativo  
si las ventas 

 no lo son” 

OTRAS VOCES POR DESCUBRIR

el público siente un recelo hacia esas obras: 
“Yo he notado en la gente cierta desconfianza, 
como si, al compartir la escritura, estuvieras 
traicionando al estilo literario”. Tal vez la causa 
sea la imagen instalada en el imaginario colec-
tivo de que el escritor funciona a partir de 
arranques de genialidad. “Sí, un genio inspira-
do y alcohólico... cuando, en realidad, el oficio 
y las horas de dedicación son fundamentales”.

PARA ELLA HA SIDO MUY GRATIFICANTE compar-
tir páginas con Pablo Bonell Goytisolo, con 
quien creó al inspector Santiago Escalona, 
protagonista de tres novelas. También con 
Judith Pujadó, coautora de uno de los mayo-
res éxitos de Fernández: el libro de ensayo 
Planeta ESO, con el que ganaron el premio 
Pere Quart de Humor y Sátira en el 2002 
y que publicó La Campana un año después. 
“Hay alumnos que me dicen que conocen a 
gente que lo ha leído, porque en su momen-
to circuló mucho”, dice. ¿Y les impresiona 
tener una profesora que publica libros? “Un 
poco sí. Yo doy clase a los mayores, y a veces 
alguno de los pequeños se me acerca y me 
pregunta: ‘¿Tú eres la escritora? Mi madre 
ha leído una novela tuya’. Y hay un punto de 
admiración, pero yo creo que es porque algu-
nos se sienten muy lejos de la literatura y les 
parece ciencia-ficción que alguien esté tres 
horas diarias escribiendo, o que lleve 20.000 
páginas elaboradas a lo largo de su vida”. 

“Alguien dijo que hay escritores de brújula y 
escritores de mapa. Yo soy de los primeros: sé 
adónde quiero ir, pero no sé cómo llegaré. No 
hago esquemas, dejo que los personajes me 
lleven. Pero luego corrijo mucho, dejo reposar 
los libros dos o tres meses, los vuelvo a coger y 
los reviso, y modifico lo que haga falta, incluso 
la estructura. La brújula te lleva, pero luego 
vuelves sobre tus pasos y marcas tú la guía, el 
itinerario”, sonríe. 

La disciplina y la autoexigencia le han faci-
litado la tarea de escribir a cuatro manos, algo 
que ha hecho a menudo, aunque le parece 
“más difícil” que escribir en solitario. “Tiene 
que satisfacer tus expectativas y las del otro, 
cada frase puede desencadenar una verdade-
ra negociación. Pero el resultado, al final, es 
más redondo”, asegura. Y eso que cree que 
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literatura más como “gris asfalto que como 
propiamente negra”. Sus novelas son oscu-
ras porque se sumergen en la negrura del 
alma, y en ese sentido están más cerca de la 
novela psicológica que de las tramas detec-
tivescas milimetradas que tanto abundan en 
el género. “El término novela negra engloba 
hoy muchas cosas. Cada vez se abre más. Y 
es bueno que así sea, romper esquemas y 
patrones, porque si no lo acabaremos asfi-
xiando”, opina. 

Oxígeno. Eso es lo que necesitan las nove-
las que tiene Empar Fernández en el cajón, a 
la espera de ver la luz cuando lleguen mejo-
res tiempos para el sector editorial. “Hemos 
pasado unos años en los que publicar ha sido 
especialmente difícil. Los autores no dejamos 
nunca de escribir, así que las obras, inevita-
blemente, se nos acumulan”. A la espera de 
esos nuevos títulos, no pierdan la ocasión de 
echar un vistazo a los que ya pueden encon-
trar en las librerías. Para que, cuando llegue la 
merecida campanada, no sean ustedes los 
que se tengan que preguntar cómo es posible 
que no conocieran esto. DOM

 JAVIER DÍEZ CARMONA 
Que este autor bilbaíno no haya logrado buenas 
ventas con la novela Correr a ciegas es algo que 
la responsable de la editorial Meteora, Maria 
Dolors Sàrries, que apostó por él hace dos años, 
no se explica. “Es una novela trepidante, con 
excelentes críticas y que quienes han leído 

no han dudado en recomendar, como ellos mismos nos han hecho 
saber”, explica. Además, ella personalmente recorrió infinidad de 
librerías, sobre todo en el País Vasco, para conseguir la complicidad 
de los libreros, con una buena respuesta de la mayoría. El reproche 
que hacen muchos autores a sus editores, que se desentienden de 
la novela una vez la ponen en manos de la distribuidora, jamás podrá 
hacérsele a Sàrries. De hecho, ni siquiera dos años después de la 
publicación se ha olvidado de este libro. “Es excelente y merece una 
oportunidad”.

 JULIÁN IBÁÑEZ 
Parece extraño reivindicar como voz por 
descubrir a un autor que está a un paso de 
alcanzar la categoría de clásico del género negro, 
si no la ha alcanzado ya. Pero sigue siendo 
tremendamente desconocido, como lamentan 
autores que sí que están ahora mismo en el 

candelero de la literatura criminal: Lorenzo Silva y Carlos Zanón, 
entre otros. Julián Ibáñez (Santander, 1940) ha publicado 14 obras 
oscuras como el tizón, desde la primera, La triple dama (editada por 
Sedmay Ediciones en 1980 y reeditada más tarde por Edelvives), 
hasta la última, Giley (RBA, 2010). Con esta novela, Ibáñez abandonó 
la publicación de libros en papel, porque, como él mismo explicó en 
una entrevista en la revista on-line Prótesis, ya no encontraba dónde 
editar. “Soy muy poco comercial”, decía sin ambages, y apostaba por 
la comodidad de la edición digital. 

‘LA ÚLTIMA LLAMADA’
Julio Monteagudo lleva tres años ahogando 
en alcohol una culpa difusa: no haber aten-
dido una llamada de su hija Noemí la noche 
en la que esta desapareció. Está dispuesto a 
todo para encontrarla viva o muerta, incluso a 
ponerse en manos de una médium que triun-
fa en televisión. Su otra hija, Yolanda, tratará 
de hacerle ver que la mujer es un fraude.

1Visibilidad en las grandes librerías. 
Poder disponer de montañas de 
ejemplares, monopolizar una mesa, 
aparecer en vitrinas y expositores se 
paga. Y caro. Si tu libro no es más que 
un lomo en un estante, nadie lo verá.

2Exposición mediática. No sirve la 
lluvia fina, tiene que ser torrencial. Que 
se hable en todas partes en un tiempo 
corto, vaya. Y, mejor, en el momento 
en el que el libro sale: lo que no se 
venda en el arranque, difícilmente se 
venderá. No hay que olvidar las redes 
sociales, sobre todo para calentar 
motores y generar expectación.

3 El poder de los ‘influencers’. Si lo 
recomienda un líder de opinión, el 
libro tiene mucho ganado. Por eso 
reciben toneladas de títulos.

4 Premios con tirón comercial. 
Reconocimientos como el Planeta 
o el Nadal, aunque por razones 
distintas, ponen un libro en el mapa.

5 El boca-oreja. Está detrás de 
éxitos inesperados, pero algo tiene 
que motivar al primer prescriptor.

CLAVES PARA 
UN SUPERVENTAS

Antes de empezar a trabajar como docen-
te, Fernández estudió Psicología Clínica. Y, 
aunque no llegó a ejercer jamás, es innegable 
que ha sacado un partido considerable a los 
conocimientos adquiridos: uno de los pun-
tos fuertes de sus novelas es la capacidad 
para meterse en la mente del otro, no solo 
de aquel que sufre alguna patología, sino del 
ciudadano medio sin más problemas que 
su atonía. En su novela más reciente, La 
última llamada, inspirada, aunque solo en 
su arranque, en la desaparición de la joven 
cornellense Cristina Bergua (“su familia vive 
a 10 minutos de mi casa”, dice), Fernández 
retrata la angustia que genera una desgra-
cia como esa en quienes la viven de cerca. 
También denuncia con qué desfachatez se 
pueden aprovechar de ella personajes sin 
escrúpulos que pueblan los platós de televi-
sión y los despachos de videncia. Inevitable 
pensar en Anne Germain y en sus impúdi-
cos (y tramposos) espectáculos. 

“LA REALIDAD ES UNA FUENTE de inspiración 
para mí. No soy muy amiga de psicópatas y 
novelas con acción y muertos en cada pági-
na, aunque tal vez vendan más, sino que me 
interesa indagar en los crímenes cotidianos 
y en los motivos que llevan a cometerlos”, 
dice. Y tan cotidianos como sus personajes 
son sus escenarios, esos suburbios del área 
metropolitana que la han llevado a definir su 


