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LECTURA

MARINA KEEGAN ERA UNA PROMETEDORA VOZ DE LA LITERATURA ESTADOUNIDENSE CUANDO MURIO A LOS 22 ANOS

EN UN ACCIDENTE. SUS ENSAYOS, REUNIDOS A TITULO POSTUMO, SE CONVIRTIERON EN UN EXITO GRACIAS AL TEXTO

QUE AQUI REPRODUCIMOS, SU DISCURSO DE GRADUACION, QUE PROTAGONIZO UN INESPERADO FENOMENO VIRAL

Kevin y Tracy Keegan posan con su hija Marina el dia de su graduacion en la Universidad estadounidense de Yale.

Lo contrario de la soledad

o tenemos una palabra que de-

signe lo contrario de la sole-

dad, pero, si la hubiera, defini-

ria lo que yo quiero en la vida.
Aquello que estoy agradecida y honrada
de haber encontrado en Yale, y lo que me
da miedo perder cuando manana, des-
pués de la graduacién, me despierte y
abandone este lugar.

No es exactamente amor, ni un senti-
miento de comunidad; es la sensacién de
saber que hay gente, muchisima gente, que
estd contigo en esto. Que forma parte de tu
equipo. Cuando la cuenta ya estd pagada
pero no os movéis de la mesa. Cuando dan
las cuatro de la madrugada pero nadie se
mete en la cama. Aquella noche con la gui-
tarra. Aquella noche que ya no recorda-
mos. Aquella vez que hicimos, fuimos, vi-
mos, reimos, sentimos. Los gorros.

Yale estd plagada de diminutos circulos
que cenimos a nuestro alrededor. Grupos
de canto a capella, equipos deportivos, ca-
sas, sociedades, clubes. Esos grupitos que
hacen que te sientas querido y a gusto y
parte de algo incluso en las noches de mds
soledad, cuando vuelves trastabillando a
casa, donde solo te espera el portatil; sin
compania, cansados, espabilados. El afo
que viene ya no tendremos nada de eso.
No viviremos en el mismo bloque que to-
dos nuestros amigos. No tendremos un
montén de chats de grupo.

Y eso me asusta. Mds atin que encon-
trar el trabajo o la ciudad o la pareja ade-
cuados, me asusta descolgarme de la red
en la que me siento atrapada. Ese escurri-
dizo e indefinible concepto de lo contrario
de lasoledad. La sensacion que experimen-
to en este instante.

Pero que nadie se confunda: los mejo-
res anos de nuestras vidas no los hemos
dejado ya atrds. Forman parte de nosotros
y se irdn repitiendo conforme nos haga-
mos mayores y nos mudemos a Nueva
York o de Nueva York y lamentemos vivir
o no vivir en Nueva York. Tengo pensado

seguir saliendo de fiesta a )

los treinta. Tengo pensa-
do divertirme cuando me
haga mayor. Toda nocién
de los mejores anos de
nuestra vida es producto
de los tdpicos “tendria
", “si hubie-

sas que nos gustaria haber
hecho: estudiar mds, en-
trarle al chico del final del
pasillo. Somos nuestros
criticos mds feroces, y es
facil sentirse defraudado
con uno mismo. Por dor-

el mundo de algtin modo,
para crear, inventar o me-

LO CONTRARIO O e R |
DE LA SOLEDAD } jorar. Que ya es demasiado

tarde para empezar algo
nuevo, y que debemos con-
formarnos con continuar,
con seguir lo que ya he-
mos iniciado.

Cuando llegamos a Yale
reinaba el sentimiento de
que todo era posible, ha-
bia una energia inmensa e
indefinible; y es facil creer
que dicha energia se ha
malgastado. Nunca habia-
mos tenido que escoger, y
de pronto tuvimos que ha-

mir mas de la cuenta. Por
dejar las cosas para el tlti-
mo momento. Por tirar
por lo ficil. Mds de una

Lo contrario de la soledad (Alpha De-
cay), de Marina Keegan, traducido
por Regina Lépez Mufioz, se pone ala
venta por 19,90 euros el 30 de marzo.

cerlo. Algunos se han cen-
trado. Algunos sabéis per-
fectamente lo que queréis
y luchdis por lograrlo: os

vez, al recordar los anos

de instituto, he pensado:

scomo pude hacer eso?, ;c6mo pude cu-
rrarmelo tanto? Nuestras inseguridades
mads intimas nos persiguen y siempre nos
perseguirdn.

Pero el caso es que todos somos asi.
Nadie se levanta a la hora que le gustaria.
Nadie ha estudiado todo lo que tenia que
estudiar (salvo, tal vez, los pirados que ga-
nan premios...). Ponemos el listén a una
altura imposible, y lo mds seguro es que
nunca alcancemos las fantasias perfectas
que imaginamos para nuestro futuro. Pero
no veo que haya nada de malo en eso.

Somos muy jévenes. Somos tan jove-
nes. Tenemos 22 afnos. Tenemos mucho
tiempo por delante. A veces me asalta una
sensacion que se cuela en la conciencia
colectiva cuando te quedas solo después
de una fiesta, o al guardar los libros cuan-
do te das por vencido y decides salir: la de
que, en cierto modo, ya es demasiado tar-
de. Que los demads han tomado la delante-
ra. Que estdn mads preparados, mds espe-
cializados. Mejor encaminados para salvar

habéis matriculado en la

Facultad de Medicina, o
trabajdis en la ONG perfecta, o habéis opta-
do por la investigacién. A vosotros, dos
cosas os digo: felicidades, y dais mucho
asco.

La mayoria de nosotros, sin embargo,
naufragamos en un mar de humanidades.
No estamos muy seguros del camino en el
que nos encontramos, ni si deberfamos
haberlo tomado. Ojald hubiese tirado por
la biologia... Ojala hubiese cogido asigna-
turas de periodismo en primero... Ojald
hubiese cursado esto o aquello...

Pero debemos tener presente que toda-
via podemos hacer lo que nos dé la gana.
Podemos cambiar de parecer. Podemos
empezar de cero. Hacer un posgrado, o
probar a escribir por primera vez. La idea
de que ya es demasiado tarde para hacer
cualquier cosa, la que sea, resulta cémica.
Qué disparate. Nos estamos graduando.
Somos tan jovenes... No podemos, no de-
bemos perder la ilusién de que todo es
posible porque, en el fondo, es lo tinico
que tenemos.

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx ?issue=231720...

Un viernes de pleno invierno, en prime-
ro, me quedé a cuadros cuando unos ami-
gos me llamaron para que me juntara con
ellos en el “Est Est Est”. A cuadros atn,
puse rumbo al SSS*, posiblemente el rin-
c6n mds remoto del campus. Por extrano
que parezca, hasta que no me encontraba
ya en la puerta del edificio no me planteé
c6mo era que mis amigos estaban de fies-
ta en las dependencias administrativas de
Yale. Naturalmente, no estaban alli. Pero
hacia mucho frio, y, por lo que sea, mi
carné funciond, asi que me meti en el SSS
para llamarlos. Todo estaba en silencio, la
madera antigua crujia y la nieve apenas se
distinguia tras las vidrieras. Me senté. Y
alcé la vista. Contemplé la sala gigantesca
en la que me encontraba. Ese lugar donde
miles de personas habian estado antes
que yo. Y alli sola, en mitad de la noche,
en plena ventisca de New Haven, me senti
extraordinaria e increiblemente a salvo.

Ponemos el liston a una
altura imposible, y lo mds
seguro es que no
alcancemos las fantasias
petfectas que imaginamos

No tenemos una palabra que designe
lo contrario de la soledad, pero, si la hubie-
ra, definiria cémo me siento en Yale. C6-
mo me siento en este preciso instante.
Aqui. Junto a todos vosotros. Enamorada,
impresionada, agradecida, muerta de mie-
do. Y no tenemos por qué perder estas
sensaciones.

Estamos juntos en esto, promocién de
2012. Vamos a hacer que pase algo en el
mundo. e

* Bl edificio Sheffield-Sterling-Strathcona de Yale al-
berga las oficinas de decanato y una inmensa aula de
grados. Bl “Est st Est” es, en cambio, una pizzeria de
New Haven, que en inglés suena como $58 (nota de
la traductora).
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