
La editorial Periférica pone a
disposición de los lectores
la cuarta entrega de las me-

morias de Mary Ann Clark Bre-
mer (1928-1996), una escritora
con una prosa elegante, sobria y
bella. En pocas decenas de pági-
nas, Una pasión parecida al miedo
se centra en la relación entre un
hombre identificado sólo como
D. y la autora durante la semana
en que coincidieron en un hotel
suizo. Pasean juntos, descansan
en un café y la confianza cre-

ciente les convierte en confiden-
tes. Se hacen confesiones doloro-
sas: él se refiere a la muerte de
su mujer y ella a la de su esposo.
Además, él le cuenta varias his-
torias: entre otras, la de una ac-
triz que tiene miedo a la muerte
y la de un joven que piensa en
vengarse de todos los que lo han
alejado de su primer amor. La
autora confiesa que amó a D. y
que renunció a ese amor: “... po-
dría haber compartido con él mi
vida a partir de entonces, pero,
al mismo tiempo que lo necesi-
taba cerca, no lo sentía necesa-
rio. Yo era dos mujeres: una lo
reclamaba a su lado, la otra lo
rechazaba”. Temía no estar pre-
parada para un nuevo amor,
temía que otro hombre sustitu-
yese a su marido, fallecido, y
temía perder también a ese
hombre algún día. Una pasión pa-
recida al miedo trata, con gran de-
licadeza y lirismo, sobre la derro-
ta, el sufrimiento, el miedo, la
muerte, el amor y la renuncia.

Roberto Ruiz de Huydobro

Renunciar
al amor

El dramaturgo italiano Da-
rio Fo (Sangiano, 1926),
Premio Nobel de Literatu-

ra en 1997 y uno de los intelec-
tuales más clarividentes del siglo
XX, acaba de publicar su primera
novela y ha elegido como prota-
gonista a uno de los personajes
femeninos más controvertidos de
la Historia: Lucrecia, hija ilegíti-
ma de Rodrigo Borgia, el papa
Alejandro VI. Sobre esta mujer,
así como sobre su hermano César
y su padre, han corrido ríos de

tinta hasta crear la imagen de
una familia de seres perversos,
ávidos de sangre, poder y sexo, de
entre los que brillaría, por su
maldad, Lucrecia. Sin embargo,
Dario Fo desmonta en su libro es-
ta visión negativa e interesada,
que se inició en vida del papa Ale-
jandro y que se debió, en parte, a
una venganza orquestada por sus
numerosos enemigos. Para el dra-
maturgo, los Borgia no fueron si-
no magníficos hijos de su tiem-
po: crueles, ambiciosos, despiada-
dos, intrigantes, pero también
cultos, inteligentes y mecenas. Y
Lucrecia, cuya fama de envenena-
dora y concupiscente responde a
motivaciones misóginas, solo fue
una mujer hermosa e inteligente,
atrapada entre la ambición de su
padre y la de su hermano, que la
utilizaron como moneda de cam-
bio en sus alianzas. De esta for-
ma, la novela, documentada y
amena, se convierte en una radio-
grafía de la situación de la mujer
durante el Renacimiento.

Félix Ángel Moreno Ruiz
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En “una mañana argelina con un
sol de diciembre resplandecien-
te y frío como una joya colgada

del cielo”, aparece el cadáver mutilado
de una joven, desnudo y cubierto por
una sábana primorosamente bordada
con hilos de oro. Así comienza A qué es-
peran los monos..., la última apuesta na-
rrativa de Yasmina Khadra, pseudóni-
mo del argelino Mohamed Moulesse-
houl (Kednasa, 1955), que está consi-
derado por la crítica internacional co-
mo el escritor en lengua francesa más
importante de las letras argelinas ac-
tuales. Antiguo miembro del Ejército,
residente en Francia y autor de best
sellers como Morituri o Lo que sueñan los
lobos , Moulessehoul utiliza un
pseudónimo femenino para denun-
ciar las injusticias y la corrupción im-
perante en su país. Esta última novela
no es ajena a la temática presente en
libros anteriores: se trata de una obra
a medio camino entre la novela negra
y el thriller político, que son los géne-
ros más adecuados para llevar a cabo
una radiografía desgarradora de la so-
ciedad argelina actual, traumatizada aún por la
violencia de la guerra civil y el terrorismo
islámico.
La protagonista de la historia es Nora Bilal,

una comisaria valiente y honrada que tiene que
luchar en varios frentes a la vez: el rechazo ma-
chista de parte de sus compañeros, que no
aceptan que una mujer les dé órdenes, y la de-
fensa de su homosexualidad en una sociedad
islámica retrógrada y anclada en el pasado.
Ayudada por el honesto inspector Zine y el co-
rrupto teniente Guerd, comienza a investigar el
asesinato de la joven y pronto descubre que se
trata de un caso que apunta a las más altas esfe-
ras del poder, allí donde los padres de la patria,
los senadores, los ministros, los empresarios,
los dueños de la prensa controlan la vida de los
argelinos, hacen y deshacen a su antojo, acaban
con la carrera de talentos o, sencillamente, sa-
quean las arcas del Estado. A medida que avan-
za la investigación, las trabas y los impedimen-
tos se hacen cada vez mayores al tiempo que
un reguero de sangre y de cadáveres le va con-
firmando a la comisaria que está siguiendo el

camino correcto, aunque su empecinamiento
en saber la verdad y en impartir justicia ten-
ga, al final, consecuencias trágicas.
Khadra ha sabido crear una novela negra

con un ritmo narrativo ágil y repleta de ac-
ción, donde la extrema violencia no es gratui-
ta, sino que le sirve para denunciar a una eli-
te política y económica degradada y carente
de principios éticos. Pero, además, A qué espe-
ran los monos... es una excelente reflexión so-

bre el poder de la corrup-
ción, sobre la capacidad ca-
si infinita del ser humano
para hacer el mal, sobre la
amistad, sobre la traición,
sobre la injusticia y sobre la
necesidad de saber a qué es-
peran los monos –metáfora
de los argelinos, metáfora
de la Humanidad– para
convertirse definitivamente

en seres humanos.
‘A qué esperan los monos...‘. Autor: Yasmina Kha-
dra. Edita:AlianzaEditorial.Madrid, 2014
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Cuando se cumplen veintiséis años de la apari-
ción del cuaderno Cuestiones personales (1988) y
veinte de su primer poemario, Juan Bonilla re-

copila, bajo el inconfundible título de Hecho en falta
(Poesía reunida), algunos de sus poemas más significati-
vos. En contra de lo usual, la disposición de los textos
no es cronológica, sino que las setenta y nueve compo-
siciones se organizan de manera unitaria, sin indicar
la naturaleza inédita de algunas de ellas ni la perte-
nencia de la inmensa mayoría a tal o cual libro. De este
modo, el lector percibe la tremenda unidad de una
producción jalonada por cuatro poemarios entre los
que se establece una sutil red de vasos comunicantes:
Partes de Guerra (Pre-Textos, 1994), El belvedere (Pre-Tex-
tos, 2002), Buzón vacío (Pre-Textos, 2006) o Cháchara (Re-

nacimiento, 2009).
La ironía, la capacidad de dar la vuelta a los lugares

comunes y a las frases hechas, los juegos de palabras,
la parodia –dignas de recordar son las de sendos poe-
mas de Juan Ramón Jiménez en De todos y de nadie y de
Jaime Gil de Biedma en No volverás a ser joven (ni falta que
te hace)–, la desintegración de un yo que ha sido sacrali-
zado por la poesía moderna, el ingenio y el brillo ver-
bal son los pilares sobre los que se articula un discurso
que golpea con contundencia al lector al hablar, con
aparente frivolidad y con cierto tono humorístico e in-
trascendente, del propio yo, de fútbol, de sexo, de reli-
gión, de la violencia, de la creación literaria o de la di-
cha provocada por los pequeños detalles (Cuanto sé de
mí, Filosofía, Cordura de Dios que quitas los pecados del mun-
do, Nadiuska, Ventajas de la ficción, Anfield Stadium, Oferta
de empleo, Rutina sueño de Maiakovski, Poemas míos que otros

escribieron o Los poetas malditos); pero que también consi-
gue conmoverlo por la hondura al abordar, sin impos-
turas ni falsas pretensiones, temas como la identidad,
los miedos, la desorientación del ser humano ante el
incierto presente, la desintegración del concepto de fu-
turo, la deshumanización, la soledad, el hastío, los
sueños, el nihilismo, el escepticismo, el ateísmo, la in-
fancia, la memoria, el amor, la denuncia de las fallas
de nuestra sociedad (El espía, Epitafio del enamorado, Niño
ciego, Solo una cosa, Cháchara, Denominación de origen: ex-
tranjero, Benarés, Primavera, El nombre secreto, En el tejado,
Visor o Extraña música).

La muestra, por tanto, aunque no sea
exhaustiva, sí que es representativa de
la valía de un escritor que ha acudido
con fiel regularidad al verso a lo largo
del último cuarto de siglo.

‘Hecho en falta’. Autor: Juan Bonilla. Edito-
rial:Visor.Madrid, 2014
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