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De Ramén Pifia (Palma, 1966)
es obligado destacar, junto a su
trayectoria de autor indepen-
diente (con titulos narrativos
como Las ingles celestes, Golgota y
Viage por las ramas), una cualidad
sobresaliente: utiliza la ironia sin
concesiones, y hace de ella un
recurso que funciona como arti-
ficio eficaz a la hora de narrar,
porque convierte las miserias de
un trasfondo social y cultural
como el de esta novela, titula-
da Sacrificio, en una hilarante
epopeya burlesca sobre el todo
vale con tal de lograr los fines
que se persigan, incluso una
broma macabra v perversa pro-
ducto de un editor sin escrii-
pulos.

Eltema ya estaba presente
en sus escritos, como prueba
su tiltima publicacién (en cola-
boracién con Miguel Dalmau),
¢l demoledor ensayo, La mala
puta. Réquiem por la literatura es-
paiiola (2014), un discurso a dos
voces sobre los hibitos de al-
gunos escritores (son sus pala-
bras) y modos de algunas edito-

riales. Y aunque lo de ahora es
pura ficcidn, también aqui hace
saltar al ruedo, con su sarcas-
mo habitual y una gran dosis
de contundente escepticismo,
lo que las editoriales pueden lle-
gar a hacer, hoy, por la supervi-
vencia del libro.

La empresa edi-
torial de su historia,
esculpida sobre mi-
tos y referenciasa la
cultura cldsica, re-
sulta ser el codicia-
do proyecto de Raiil
Palmer, un ex pro-
fesor de latin y grie-
go (como el propio
Pifia), dispuesto, si
hace falta, a com-
portarse como Te-
seo, “meterse en el
laberinto del éxito,
y cargarse al Mino-
tauro”: sacrificarlo
todo, vamos, con tal
de que “las naves
griegas salgan hacia
Troya”.

Pero no delante-
mos acontecimien-
tos ni nos detengamos en deta-
lles argumentales, porque la
nueva novela de Pifia es un puro
desaffo a cualquier perversién
y a toda previsién, lo que, ba-
fado entre ingeniosas ocurren-
cias que se celebran con asom-

bro, garantizard la diversion y
el entretenimiento de quien la
lea. Desde las cibalas a las que
arrastra el titulo, sugerente
modo de arquear la ceja frente al
paraddjico “sacrificio” hasta el
que es necesario llegar para un

La novela de Pifia es un puro desafio a
cualquier perversion y a toda prevision,
porque con una ironia sin concesiones
convierte las miserias de un trasfondo
social en una hilarante comedia burlesca

fin tan loable como fabricar el li-
bro que el lector demanda. Has-
ta el embri6én del argumento,
una excusa armada sobre una
engafiosa dispersién de motivos,
por encima de los cuales se eri-
ge la peripecia central.
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Pablo Noguera es el narra-
dor, investigador privado con
pasado de periodista, al borde
de los 50 afios, soltero, desen-
cantado de todo, y gran lector.
Ahora tiene que averiguar el pa-
radero de un famoso deportista
paralimpico, convertido en li-
der espiritual de chicas adoles-
centes. La bisqueda le condu-
ce hasta Radl Palmer, a quien
conocid siete afios atrds, por ser
el editor del libro de memorias
de ese inefable fenémeno me-
didtico cuya identidad se va te-
jiendo a medida que el embro-
llo crece, y al que investiga sin
éxito alguno.

Asi se incorporan al relato te-
mas como la creacién de mitos
v la caida de lideres, aderezado
con recursos propios de la no-
vela de intriga, alos que se suma
también la estrategia de con-
vertir la propia creacién en sus-
tancia narrativa. Y todo ello en-
vuelto en la visién dcida y critica
de una ficcién con caricter tes-
timonial, hecha de recortes he-
terogéneos sobre los que se va
forjando la realidad que perfi-
la. Una realidad acertada en el
fondo, divertida, cinica y liici-
da en el iry venir de las miserias
del mundo del libro (como
acierta a decir la contraporta-
da) a las del mundo en gene-
ral. PILAR CASTRO

La mufieca de Kokoschka

‘ AFONSO CRUZ. Traduccidn de Teresa Matarranz |
Rayo Verde. Barcelona, 2015. 304 paginas, 20€

Con gran acierto, el criti-
co Pedro Miguel Silva ha
comparado La mufieca de
Kokoschka con las mune-
cas matrioskas rusas.
Como es obvio, ya existe
un parecido fonético en
lo que bien podria ser un

juego de los que le gus-
tan a su autor (Afonso
Cruz, Figueira da Foz,
1971), aunque lo més sig-
nificativo es que en am-
bos casos se trata de reci-
pientes, es decir, que en
su interior guardan otras
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muiflecas y otras obras,
como también sucede en
los espejos paralelos. La
mufieca de Kokoschka es,
de hecho, un libro de li-
bros en el que el escri-
tor se muestra especial-
mente polifacético. El
texto estd acompafiado
de ilustraciones y foto-
grafias referidas a la his-
toria.

Pero ademis, es una

novela de novelas, no
solo porque la que el lec-
tor tiene en sus manos
contiene una narracion
cuvyo titulo es La muiieca
de Kokoschka escrita por
Mathias Popa, persona-
je de la obra compuesta
por Afonso Cruz; sino
porque, asimismo, las
historias se entremezclan
y los protagonistas pare-
cen vivir vidas a un tiem-

poreales y ficcionales, lo
cual es posible en el libro
de Cruz donde aprende-
mos que nuestras vidas
imitan al arte y que el
mundo estd hecho de dn-
gulos superpuestos.

En La muiieca de Ko-
koschka se cuentan varias
historias que a su vez de-
rivan en otras para termi-
nar encontrindose en una
especie de circulo per-




No estard de mds recordar que
Gonzalo Sudrez (Oviedo, 1934)
es un creador sumamente ori-
ginal, un autor excéntrico, ver-
dadero outsider de nuestro sis-
tema cultural, que ha dado
repetidas pruebas de esa con-
dicién en su prolifica labor como
cineasta y como narrador.
Ello le ha acarreado la ad-
miracién de espectadores
y lectores cultos y un des-
conocimiento bastante
amplio entre el ptiblico
comun. Salvo algtin tra-
bajo suelto de arrastre po-
pular, su obra sigue sien-
do patrimonio de una
minorfa que aprecia en
ella una radical entrega a
lalibertad creativa v a la imagi-
nacién. Gonzalo Sudrez antepo-
ne el arte alavida yla invencién
ala realidad ordinaria, yen el pe-
cado de ese gusto lleva la peni-
tencia de su caricter minoritario.

Estas consideraciones habrd
de tenerlas muy en cuenta un
lector corriente antes de deci-
dirse a entrar en Con el cielo a cues-
fas, porque esta nueva novela de
Gonzalo Sudrez participa en
buena medida de tales princi-
pios y la reaccién positiva o ne-
gativa dependerd de compar-
tirlos 0 no. La anécdota supone
un desafio. En ella tenemos
unas cuantas llamativas vifietas

Gon el cielo
a cuestas

GONZALO SUAREZ
Random House, 2015
192 paginas, 15°99€ Ehook: 999

alas que una trama marcada por
el azar proporciona continuidad.
"Tenemos una mujer con sexo de
hombre; un cuadro que la pin-
ta desnuda y que ella pretende
destruir; una amiga a punto de
€asarse con un escritor y cuyo
matrimonio intenta impedir. Te-
nemos, ademds, un espafiol exi-
ladoque vadelaunaalaotray
al que entre ambas traen a mal-
traer. Estas secuencias no poco
cinematogrificas se encadenan
en una historia criminal de celos.
Todo ello ocurre en Francia, en
los afios de plomo de la inde-
pendencia de Argelia que algu-
na huella dejan en la novela,

La muiieca de Kokos-

ANGEL DIAZ
aunque no alcancen valor de do-
cumento histérico intencionado.

Y sucede a un ritmo répido, lle-
no de equivocos, bajo la mira-
da de un narrador que va con-
virtiendo los sucesos pintorescos
en materia de la novela que le-
€mos,

Pedirle l6gica acostumbrada
a los sucesos carece de sentido.
La novela comparte la misma
cualidad escurridiza entre la ver-
dad y la mentira que tienen las
anécdotas referidas. Como tan-
tas veces en la vida, las aparien-
cias engafian. La realidad es un
inacabable trampantojo. Esta vi-
sién basica del mundo adoptaen
el libro mds que una forma na-
rrativa el modelo cldsico de una
comedia de enredos. Como en

Sudrez ha escrito una nove-
la de aventuras y amorios
transgresores, rebosante de
ingenio, que, al final, ofrece
una vision triste de la vida
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ciertas obras del Siglo de Oro,
todo es en Con &l cielo a cuestas
un incesante y atropellado iry
venir de los personajes, una ca-
dena de equivocos, engafios y
sorpresas. La comedia se com-
plementa, ademis, con la rees-
critura libre y desenfadada de
cuentos populares, modo indi-
recto de asomarse a la naturaleza
humana, v con diversos ecos de
la literatura y del cine.

Gonzalo Sudrez construye un
juguete narrativo que, en tiltimo
extremo, €s una trigica historia
de amor, una aproximacién con
abundantes sarcasmos, pero
también con brochazos emocio-
nales y pinceladas liricas, a las
pulsiones humanas bésicas. So-
bre todo al sexo, impulso que os-
cila desde la idealizacién hasta el
dramay la muerte. Entreverados
andan sentimientos y afectos,
la ensofacién y el desvalimien-
to. Mediante el juego pirande-
lliano del que habla el prélogo,
Sudrez inventa una “realidad al-
ternativa” donde vida v litera-
tura entablan un didlogo vivaz.
Estamos ante una amena nove-
la de suspense, aventuras y amo-
rios transgresores, rebosante de
ingenio, que, sin embargo, ofre-
ce una vision triste de la vida:
en el simbolico final se imponen
lasoledad y la derrota de los idea-
les. SANTOS SANZ VILLANUEVA

OBJECTIVA

fecto (o casti), que es ce-
rrado como la vida y su
complementario, la
muerte. A tales extrava-
gancias ya nos tenfa acos-
tumbrados su autor, que
también lo es de la estu-
penda Jesucristo bebia
cerveza (2012), texto
posterior en el que con-
sigue depurar técnica e
historia para quedarse
solo con su esqueleto.

chka, ademis, le debe
mucho a la misica. So-
bre el tema recurrente
de la guerra, que funcio-
na como un bajo conti-
nuo de tesitura grave,
Cruz consigue dibujar
las vidas de personajes
que sobreviven a pesar
de todo. Algunos como
Anne Vogel lo consiguen
hasta en su apariencia

(“tenia un aspecto muy
dulce, como si las gue-
rras no existieran”™).
También le debe mucho
a la literatura (a Kafka,
a Thomas Mann, a la
Biblia, a la novela negra),
a la pintura (el titulo
hace referencia al pin-
tor Oskar Kokoschka,
cuyo amor loco por Alma
Mahler se recrea en el
texto), al jazz en la figu-
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ra de Django Reinhardt
v a la filosofia (resulta
muy pldstica la explica-
cién de laanamnesis pla-
tonica, pero también se
cita a Cioran o a Nietzs-
che). Finalmente, y a
modo de contrapunto, la
obra filtra una acepta-
cién naif de la realidad
y ofrece una mirada mo-
ral ante la vida, ambas
ASCENSION RIVAS
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