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EL FUTURO
NO SUPERADO

Un repaso a los arnos 60
en la RDA yla URSS de la
mano de Brigitte Reimann

Las obras de escritora
de la Alemania oriental dan muestras

de su talante: una apuesta por el gozo de la
vida frente a todas las amenazas.

CABEZA DE
REMACHE

Capitan Swing publica en castellano los escritos
de trabajador de la General
Motors. Su estilo acido e irreverente le permitio
escapar a la pompa de la alta literatura.

JUAN VERA
“El futuro no superado” era la ex-
presion certera, la contrasena de
algo que en aquel momento ex-
citaba la conciencia y el animo
de la escritora Brigitte Reimann
y de su amigo y fiel correspon-
sal, el arquitecto Hermann Hel-
senmann.

Brigitte Reimann nos dejo un
punado de obras, otro de cartas
y un enjundioso diario. Vivié en
la Alemania oriental entre 1933
y 1973. Apenas 39 anos. Su le-
gado esta siendo traducido al
castellano por Ibor Zubiaur, a
quien también corresponde la
autoria de los prélogos, de una
exquisita factura.

Quienes conocieron a Rei-
mann la describen como una
mujer de una inusitada indepen-
dencia, portadora de una lucidez
singular —sus escritos dejan sen-
tir su recorrido: de la credulidad
al desencanto sin perder la sed
de vida—, una afilada capacidad
de observacion, una exigencia
desmesurada y un espiritu, si se
me permite la contradiccion de
términos, también carnal, fogo-
so, indomable y volcanico. Atri-
butos todos ellos que la llevarian
a “renegar de lo acomodaticio y
elegir la entrega como forma de
estar en este mundo”. Amaba
con ese tipo de amor omnimodo
que puede abarcar tanto a los
hombres como las flores, el tra-
bajo o las obras de arte y que ti-
e cada gesto, cada idea y cada
accion como sélo sucede en cier-
to tipo de artista.

Con similares palabras a es-
tas ultimas se referiria Rei-
mann a Helsenmann en su dia-
rio. Ambos encarnaron a esos
pocos ciudadanos de la RDA que
“ejercieron el coraje civicoy el
compromiso politico” en un con-
texto de persecucion policial, bu-
rocratismo paralizante y régi-
men dogmatico con que algunos
aspiraban a alcanzar el Nuevo
Orden. “Su[s] simpatias por el
socialismo fueron sinceras”, in-
cluso cuando vieron llegar a su
fin los anos de ilusion y deshielo
-la década del 60—, aunque siem-
pre matizadas por un “talante li-

EMMA QUESADA

La potencia productiva se hace
propietaria de la vida. La fuerza
de trabajo es inseparable, en el
sistema fordista, del cuerpo del
trabajador. La cadena de monta-
je se extiende mas all4 de la fron-
tera laboral, penetrando y con-
trolando el cuerpo social y sus
atomos, los individuos. Ben
Hamper, autor de Historias des-
de la cadena de montaje, es hijo
de un operario de fabrica, que a
la vez es hijo de otro operario de
fabrica. La vida de las familias
como las de Hamper estan deter-
minadas por un proceso casi he-
reditario a pertenecer a uno de
los emblemas de la industria au-
tomovilistica estadounidense, la
General Motos de Flint (Michi-
gan). Hamper lo cuenta asi:
“Incluso nuestro barrio era un
subproducto de General Motors.
Durante el boom de los anos 20
fue necesaria la construccion de
casas con el fin de abastecer a la
afluencia de operarios llegados
del sur en busca de empleo, y
General Motors levant6 su pro-
pio suburbio en el norte de Flint”.
En esta novela publicada por
Capitan Swing, Ben Hamper na-

bertario”. Helsenmann, mas ma-
yor y versado en el camino de la
diplomacia y la mascarada, supo
navegar entre los bloques tecto-
nicos trazados por el dogma y
consolidados por los espiritus te-
merosos de errar. Hablaba de és-
tos en términos de “dictadura de
mediocres”. Decia lo que querian
escuchar para que le dejaran ha-
cer lo que pensaba que tenia que
hacer. Y lo hacia. Su obra debe-
ria interpretarse “como un llama-
miento a la dorada apuesta de la
vida y a la jovialidad frente a to-
das las amenazas”.

Iniciaron la correspondencia
de modo casual. Al mismo tiem-
po que Reimann publicaba un
articulo en el cual se pregunta-
ba dénde estaban los lugares
para besarse -tan poco intima,
cercana y natural era la atmds-
fera que imprimia a las ciuda-
des el funcionalismo de la “nue-
va arquitectura”, Helsenmann
leia su novela Los hermanos 'y
se convertia en uno de sus mas
fervientes admiradores. Inme-
diatamente después vino el
afan de apropiarse del otro, de
comprenderlo hasta hacerlo su-
yo, de acomodar el pensamien-
to del otro al propio. No hicie-
ron falta grandes esfuerzos. En
el libro En la ciudad del mana-
na quedan recogidos alrededor
de los 20 anos que estuvieron
intercambiando reflexiones,
ideas, noticias, puntos de vista,

preguntas y también sentimien-
tos, deseos, atracciones, temo-
res y afectos. Les unia el paisa-
je (tras los anos de guerra y
postguerra) donde casi todo es-
taba por hacer, el deseo de con-
tribuir a construir un mundo
nuevo mas humano, igualitario
y fraterno y el sentimiento de
responsabilidad que el futuro

arrojaba sobre ellos a través de
esa enorme tarea proyectada...
Pero “lo nuevo”, o mejor dicho,
aquello que ellos senalaban co-
mo nuevo pero que era, de al-
guna manera, mas primitivo y
elemental, se distanciaba cada
vez mas del espiritu del tiempo.
La virginidad de los paisajes




originales se encontraba mas y
mas lejos.

Fue esa virginidad la que aun
pudo observar Reimann en
Siberia con motivo de un viaje
oficial ala URSS. Durante un par
de semanas acompanaria, en ca-
lidad de corresponsal —unico
miembro independiente—, a la

Comision de Juventud del Comi-
té Central alrededor de las repu-
blicas soviéticas mas punteras
del momento. El encuentro de-
beria servir para dar publicidad
a los logros técnicos de aquellas
regiones y dirigir el empuje de la
juventud apareciendo a sus 0jos
como la mas prometedora y de-
seable meta.

Pero el foco de atencion de
Reimann estaba lejos de apreciar
aquellos logros en la misma di-
reccion en que lo hacia el resto.
Su atencion no podia fijarse en
las cifras, ya fuesen éstas de
estadisticas o de patrones pro-
ductivos. Tenia siempre que tra-
ducirlas a la medida humana.
Tampoco podia sentir el entu-
siasmo ciego de sus camaradas
hacia la tecnologia militar o la
energia nuclear o los nuevos sis-
temas de produccion que abar-
caban, por poner sélo un ejem-
plo, la manipulacion de los inte-
reses de la poblacion mediante
la sociologia aplicada. Su punto
de vista estuvo siempre mas
atento al paisaje, a los rostros y
al desarrollo cotidiano de la vida,
de los que se serviria para dejar
caer una sutil objecion al régi-
men y soltar, “bajo el manto de
la ingenuidad”, “unos cuantos re-
caditos en el burocratico mantel
de cierta gente”.

El resultado fue que la crénica
de su viaje se alejo del panfleto
de propaganda encubierta que
algunos esperaban para conver-
tirse en un breve libro de viajes.
En la edicion de Errata-Naturae,
donde se acompana la crénica
con extractos de su diario priva-
do, es posible apreciar no sélo
“cuanto hubo de tactico en su
eleccion” sino también cuanto
hubo de auténtico en aquello que
estimulaba su entusiasmo.

Asi, Siberia fue de los paisajes
que mas hondamente le impre-
sionaron. Le impresiond “el gozo
primigenio por la vida”, “la sed
tangible de romanticismo y supe-
racion”, la inquebrantable fe de
que el manana sera mejor que el
dia de hoy, “la calma no ociosa”,
“el sosiego sin desidia”, “la con-
fianza sin resignacion”... la se-

guridad de que “el extranjero po-
dria llamar a cualquier puerta 'y
el dueno de la casa le abriria y le
diria “pasa, bebe, duerme y sé
bienvenido”. En Siberia acerté a
responderse sobre aquello que
se busca y se espera: “Si se fija
una bien -escribié- la gran aven-
tura consiste en cotidianidad y
trabajo, quemaduras al sol y sa-
banones” y “esa mirada orgullo-
sa sometida a la atraccion que
irradian la bondad y la sabidu-
ria”. En Siberia pudo en efecto
echar “una mirada a la era comu-
nista de estilo sencillo y decente”
donde “realmente los hombres
sirven a su pueblo”, “limpios de
toda arrogancia, engreimiento
[y] afan de gloria”. Encontrd, co-
mo decian los siberianos, que alli
“el comunismo habia llegado an-
tes que a Moscu”. Y es que, en
aquella tierra durmiente, en
aquel paisaje entonces virgen, no
habia mas que una ruta de senti-
do tnico. Ninguna bifurcacion
permitia la mas minima vacila-
cién. La coherencia de aquella
marcha, de aquel impulso vital,
fue entonces de un gran poder
de atraccion. Esa coherencia en-
cerraba la esperanza sin espera;
ahuyentaba el sinsentido; res-
pondia claramente a las exigen-
cias del existir... En tal contexto,
no parece dificil mantener la rec-
titud. La nobleza de animo resul-
tamas comun alli donde s6lo hay
que vérselas con la naturaleza
salvaje y los gestos responden a

la necesidad, dirigidos por una
incuestionable fe teleoldgica.
Hoy, 50 anos después, sabe-
mos que Bratsk, la ciudad que
llen6 a Reimann de alegria y es-
peranza, se ha convertido en una
de las zonas més contaminadas
del mundo. Nuestra civilizacion,
con toda su cultura —o precisa-

rra su experiencia en torno a la
cadena de montaje desde la se-
gunda mitad de los anos 70.
Reproduce, a través de su propia
piel, un sistema que en el interior
y en el exterior de la fabrica des-
pliega los mecanismos de con-
trol sobre el trabajador, sobre el
ser humano. Pero, pese a que el
método productivo del fordismo
lanza sus cartuchos para sobre-
vivir -un humano vestido de gato
que anima el monaétono trabajo
de los operarios o0 unos premios
especiales para los trabajadores
mas eficientes—, Hamper y sus
companeros de la planta de Ge-
neral Motors —aquellos que aun
no han perdido ni la salud men-
tal ni la salud fisica- consiguen
fracturar, al menos de forma par-
cial, este engranaje. En las grie-
tas de un trabajo manual auto-
matizado a través de la secuen-
ciay la tarea especializada, bur-
lan el trazado e introducen sus
propios tiempos para el alcohol,
la ociosidad y también la escritu-
ra. Y es aqui donde, ademaés de
un alcoholico y drogadicto,
Hamper se convierte en el escri-
tor de la columna de la publica-
cion dirigida por un joven
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mente por su cultura—, nos mues-
tra la otra cara del celo de supe-
racion y conquista. En conse-
cuencia, muchos de nosotros
titubeamos. Permanecemos su-
mergidos en el escepticismo co-
mo resultado de haber visto tan-
tas veces las manos alzadas
como veces caidas esas mismas
manos: el rostro mas sombrio de
las utopias. La imagen de futuro
no esta o, lo que es peor, se sale
de cualquier relacion de cerca-
nia: el individuo atomizado, la
supervivencia como fuente de
negocio, el comportamiento hu-
mano y su diversidad predichos
y subsiguientemente controla-
dos por la neurociencia y la ge-
nética, los hombres sirviendo a
las maquinas, las maquinas pro-
gramadas para atacar, la aten-
cion exoplanetaria anticipando
el desentendimiento hacia el in-
terior, el control interesado del
clima intercediendo en el orden
natural (y por el momento, co-
nocido) de todas las cosas... Con
tal panorama, alarma la casi to-
tal ausencia de responsabilidad.
Como si el futuro no arrojase so-
bre nosotros mas que horrory
deseos de huida. Sin ninguna ta-
rea proyectada a escala humana,
todo deriva.

Decia Reimann reflexionan-
do sobre su propio contexto que
“la lucha contra el burocratis-
mo exige tanto coraje y teson
como la lucha contra el salvaje
Angara”. Estas palabras deberi-
an invitarnos a mirar nuestro
presente como un reto; animar-
nos a proyectar un futuro ideal
que vierta sobre el paisaje pre-
sente una virginidad figurada
que imprima a nuestros gestos
superacion, coherencia e inte-
gridad; que nos despoje de arbi-
trios; que nos senale donde esta
la verdadera necesidad... Pues
a pesar de todo, también ha ha-
bido logros mientras las manos
conseguian mantenerse en al-
za. Pero esta vez -y de nuevo he
de recurrir a las palabras de la
autora-, “reconociendo sin pa-
nico negro y sin ilusiones dora-
das las posibilidades de la cien-
cia, las amenazas y esperanzas

Michael Moore, el Flint Voice:
“Cabeza de remache”.

Después del éxito de su prosa
irreverente, su pluma pasara por
publicaciones mas relevantes co-
mo Esquire, Harper’s o Mother
Jones. Pero pese al reconoci-
miento literario, sus articulos
nunca dejaran de ser hilarantes
a la vez que pesimistas, siempre
guardando un sarcasmo innego-
ciable para herir sensibilidades
sin ningun tipo de discrimina-
cion. Sigue escribiendo y lo hace
sin abandonar su empleo en la
fabrica de General Motors. De
hecho, en una ocasion, Hamper
se ve obligado a dejar una con-
versacion telefénica con un pe-
riodista del Wall Street Journal
que esta preparando un reporta-
je sobre -término que el mismo
Hamper ridiculiza- “escritores
proletarios” para regresar a su
puesto de remachador.

Historias desde la cadena de
montaje tiene también espacio
para proyectar la concepcion del
autor sobre la musica -y por ex-
tension de toda expresion artisti-
ca—, cuyo objetivo es mostrar o
identificarse con la experiencia
de los trabajadores. Tomando a
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que encierra”. El futuro no de-
beria superarse.

Reimann muri6 de cancer en
plena juventud dejandonos con
la sensacion de que s6lo habia
esbozado su vida. Murid, por asi
decir, sin dejarnos un final. La
novela que se afanaba en escri-
bir durante sus ultimos anos,
Franziska Linkerhard, quedaria
de modo similar, inconclusa.
Sobre la misma -y por extension,
sobre la propia Reimann-, anota-
ria Henselmann estas observa-
ciones que merece la pena trans-
cribir aqui: “Ya no pudo acabar
el ultimo capitulo. Sin embargo,
el modo en que el argumento del
libro va apagandose y queda en
suspenso tiene en la inconclu-
Sion su propia logica poética. La
conclusioén no es, en sentido es-
tricto, una categoria marxista.
[La heroina] se identifica a si
misma con la evolucion de ‘su’
ciudad. De su impaciente exi-
gencia de conclusion derivan sus
conflictos, aunque no piensa en
la perfeccion de aspirar el mejo-
ramiento. [...] Ese alto grado de
exigencia ‘irrazonable’ consigo
misma y con su mision refleja
exactamente la actitud funda-
mental de mucha gente joven en
nuestra Republica. Es el absolu-
tismo que, en tltimo término, he-
mos engendrado nosotros mis-
mos durante los 25 anos previos.
El heroismo del pasado [...] sélo
se acepta en su funcion de mo-
delo si a la vez cabe reconocer

en éluna fuerza motriz en la con-
quista del presente”.Es de este
modo como hoy nos deberia in-
teresar pensar en Reimann co-
mo fuerza motriz: un aliento pa-
ra afrontar la fragil situacion en
la que estamos y seguir apostan-
do por el gozo de la vida frente a
todas las amenazas. Leamosla. //

Bruce Springsteen como ejem-
plo, espeta: “De acuerdo, a lo
mejor es cierto que las intencio-
nes de todas estas estrellas del
rock son estupendas, pero sim-
plemente no funciona. El tema
es, si nunca llamarias a un ciru-
jano cardiovascular para que te
aspire la casa, ¢por qué confiar
la musica blues a un grupete de
blancuzcos? Lo tinico que yo les
pido a estos camaleones capri-
chosos es que se pireny se lleven
con ellos esa asquerosa version
del método actoral que utilizan.
No necesitamos que nos den se-
renatas sobre lo tedioso y des-

provisto de nuestras vidas, llega-
do el momento ya sabemos ha-
cerlo nosotros mismos”. Con es-
ta Historias desde la cadena de
montaje le daremos la razon a
Ben Hamper. //



