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Primeras armas del 
detective Gervase Fen

Los aficionados a la novela detectivesca inglesa sa-
ben bien que desde 2011 se ha instalado en las librerías 
españolas Gervase Fen, un profesor de Oxford con unas 
increíbles dotes para esclarecer crímenes a lomos de un 
ruidoso bólido rojo que escandaliza a la ciudad. Fen hi-
zo su presentación entre nosotros con una joya entre las 
joyas, La juguetería errante, a la que siguieron El can-
to del cisne y Trabajos de amor ensangrentados. Aho-
ra, en una especie de celebración del cuarto aniversario 
de la llegada de Fen a estas tierras, Impedimenta ha lan-
zado El misterio de la mosca dorada, el primero de los 
casos del claustral. Once personas llegan en tren a Ox-
ford, donde una compañía de repertorio está preparan-
do un estreno. En pocos días, tres de los viajeros mori-
rán, empezando por la desafiante Yseut, una actriz 
odiada por todos. Intriga, humor y escepticismo inglés 
de entreguerras en una culta novela en la que Shakes-
peare está tan presente como la muerte misma.
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Cuarenta páginas  
de intensa sabiduría

El Manual para la vida feliz, del estoico griego Epic-
teto, que vivió a caballo entre los siglos I y II, tiene ape-
nas cuarenta páginas pero en ellas se encierra sabidu-
ría para iluminar cuarenta millones de vidas. Lástima 
que sean escasos quienes lo han leído. Pero ahora ya no 
hay excusa, porque el Manual... está al alcance de todas 
las manos en una cuidada edición que enriquece sus 53 
breves capítulos con un esclarecedor estudio de una de 
esas luminarias que genera la enseñanza de elite fran-
cesa, Pierre Hadot, especialista de renombre mundial 
en el pensamiento griego antiguo. Epicteto, que desgra-
naba su pensamiento en diálogo con sus discípulos, se 
ocupa ante todo de enseñar a pensar y actuar, y lo hace 
aplicando su método a diversas situaciones cotidianas. 
En la base de todas sus reflexiones, una pregunta capi-
tal: “¿Cómo es en realidad tu vida? ¿Cómo querrías que 
fuera?”. Después viene lo demás. 
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LECTURAS

El dinero y la sangre
El periodista irlandés Gene Kerrigan retrata   
los malos tiempos en su novela La isla
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Cada editorial tiene su estilo y aspira a 
un público o a una parcela en el duro mer-
cado. La editorial Sajalín, briosa e impulsi-
va, ha optado en su catálogo por ir mos-
trándonos autores que o no estaban tradu-
cidos al castellano o lo estaban de manera 
muy insuficiente y marginal. Son autores 
de una indudable calidad literaria con una 
vida tendente a salirse del sistema. Bien 
por la originalidad de sus concretas cir-
cunstancias biográficas o bien por su rela-
ción directa con el mundo del crimen, es-
tos autores se apartan del carril conven-
cional: Hubert Selby Jr., James Ross, 
Dambudzo Marechera, Osamu Dazai, 
Dan Fante, Edward Bunker, Malcolm 
Braly o Peter Kocan son buenos ejem-
plos. Bastante mitomanía hacia la rareza y 
la inexplicable obra maestra hay en este 
irresistible catálogo. 

Gene Kerrigan, la última propuesta 
que la editorial nos trae –esta vez desde Ir-
landa– no parece un personaje tan desga-
rrado como los mencionados más arriba. 
Es únicamente un buen periodista con los 
ojos en su sitio y un talento especial para 
la prosa. Alguien a quien le ha tocado li-
diar con mucha mierda –ha escrito libros 
sobre los escándalos financieros y la cri-
minalidad en su país- y comprendió que 
al igual que Raymond Chandler, James 
M. Cain, Dennis Lehane o Henning Man-
kell también él sería capaz de alzar cierta 
lírica visión del mundo sobre tanta feti-
dez. Y es exactamente lo que consigue en 
La furia, una novela que está ambientada 
en Dublín y habla de Irlanda, pero podría 
hablar de muchos otros lugares: 

“Había tanta pasta que si eras de los 
que estaban en el ajo obtenías grandes di-
videndos y no tenías otra cosa que hacer 
que pasarte el día inventando nuevas ma-
neras de gastártelo. Las mesas de los po-

tentados crujían con el peso de los ban-
quetes. Sus admiradores se apiñaban pa-
ra apostar al juego de la propiedad inmo-
biliaria, y a los que apenas cobraban el 
salario mínimo les caían las suficientes 
migajas para mantenerlos contentos. To-
do el mundo sabía que el tiovivo del dine-
ro seguiría girando siempre y cuando no 
ocurrieran dos o tres cosas malas al mismo 
tiempo… hasta que de repente ocurrieron 
cuatro o cinco a la vez”. 

“Los políticos se enamoraron de los vi-
vales, crearon todas las leyes que les pidie-
ron. Los vivales pronunciaban discursos y 
daban entrevistas acerca de lo vivos que 
eran, y los periodistas les besaban el culo. 
Y al final fueron los vivales quienes des-
montaron el país”. 

¿No suena realmente cercano? Miren 
por la ventana, probablemente verán al-
guna grúa abandonada a punto de caerse 
sobre el edificio más próximo. En este 
mundo en descomposición, en esta in-
mensa resaca que sigue a la desenfrenada 
orgía, coloca Kerrigan al policía Bob Ti-
dey, al ladrón y asesino Vincent Naylor, a la 
monja Maura Coady y al resto de persona-
jes que forman parte de un país que se ha 
venido abajo y en el que, como en el nues-
tro, son cruciales el peso del pasado -in-
cluidas las indecencias de la iglesia cató-
lica- y de la sangre. Quizá porque como le 
dice su hermano Noel a Vincent Naylor, 
hay tres cosas importantes en la vida: 
aprovechar al máximo las habilidades que 
uno tiene, escoger una meta e ir a por ella 
y, sobre todo, la familia. 

Una lección de vida
Las Lecturas de vivac de Alfredo Íñiguez, una 
recopilación de lo que  la montaña nos enseña
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Alfredo Íñiguez López (Gijón 1962- Quirós 
2012) miembro de la Escuela Asturiana de Al-
ta Montaña, de la Escuela Nacional de Alta 
Montaña y del Grupo de Alta Montaña Espa-
ñol (GAME), comienza a escalar con apenas 
quince años y a los dieciocho, junto con el ma-
drileño Christian Martín, realiza la apertura de 
la conocida vía “Amistad con el Diablo” en la 
Este del Picu Urriellu. En 1981 accede a la guar-
dería del refugio de Vegarredonda y a finales de 
los ochenta se inicia en la práctica del parapen-
te de montaña. Colaborador de diversos me-
dios y revistas se convierte en finalista del Pre-
mio Desnivel de Literatura 2012 con este libro 
que aparece ahora con el apoyo de esta nueva 
editorial asturiana que parece apostar fuerte 
por el talento y trabajo de esta región. 

Encontramos aquí no sólo una pasión des-
medida por la montaña, que se transcribe en 
un modo de vida y valores, sino también en la 
defensa de una serie de valores que ésta rige y 
defiende. Tal vez el ser humano sólo sea capaz 
de definirse ante ciertas situaciones extremas 
y la montaña marque el paso en este sentido y 
obligue, a su vez, a afrontar todos y cada uno de 
nuestros demonios y sentimientos más puros. 
Es la voz de Alfredo la de una narración since-
ra, la descripción –y rescate- de una época 
(“Hubo un tiempo –parece lejano y fue ayer- 
en el que los alpinistas se transmitían unos a 
otros la información que les atañía en conver-
saciones de refugio, en los salones de los clubes 
de montaña o en algún viejo y entrañable bar, 
que también era tienda, próximo al macizo de 
rigor y de turno. Unos años en los que los so-
portes de esos datos eran unos croquis perge-
ñados en el envoltorio de una tableta de cho-
colate, en un papel de estraza, o en cuadernos 
de campo: aquellas libretitas de tapa dura, es-
condidas en una lata de caramelos o de taba-
co, adornadas con grabados coloristas y evoca-
dores de otros mundos”) y una actitud perso-
nal y ética que esta sociedad parece haber bo-
rrado del mapa –toda referencia nos conduce 

a esta mirada de contornos y paisajes o cierto 
relieve físico y sentimental- con una especie de 
urgencia hacia lo inmediato que provoca una 
ceguera posiblemente incurable ante la natu-
raleza que tan sólo a unos pocos deslumbra 
hoy. Se recupera a través de estas Lecturas de 
Vivac ese espíritu de exploración interior –y ex-
terior– anclado en una sabiduría olvidada, le-
jana a esta sociedad actual, que tan sólo pode-
mos encontrar si nos adentramos en lo más 
profundo del bosque, o en lo más profundo del 
alma. 

Se reúnen aquí relatos de ficción, fragmen-
tos autobiográficos y pequeños trazos históri-
cos que nos permiten conocer y acercarnos 
hacia ese carácter visionario –tal vez utópico o 
soñador- de los pioneros del alpinismo, la evo-
lución del propio material, recursos y herra-
mientas, o las primeras mujeres que decidie-
ron abandonar toda norma y convención y 
arrojarse también a las montañas, único refu-
gio que juzga al ser humano por su alma. His-
toria de una vida y una pasión pero también 
guía sentimental. “Escogí el oficio de guía… y 
me sentí entonces capitán de mi vida”, nos re-
cuerda Gaston Rébuffat. Cordada íntima la 
que se establece aquí entre autor y lector: “Qui-
zás el mensaje de estos guías no vaya lacrado, 
ni se susurre al oído de viva voz, pero está escri-
to en los collados y en las cumbres, en las sen-
das y en los bosques que nos hacen recorrer a 
fuerza de oficio. Esos caminos nos traen re-
cuerdos de nuestros abuelos, aquellos hom-
bres y mujeres de una dureza sin par, de una 
fortaleza de espíritu a toda prueba. En buena 
hora, precedieron nuestros pasos ejerciendo 
de espoliques de nuestra propia existencia”. 
Lección de vida.
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