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El bicho de Kaftka cumple un siglo

Se celebra el centenario de la edicion de ‘La metamorfosis’, una de las novelas clave
Nuevas versiones llegan estos dias a las librerias

de la historia de la literatura

JOSE ANDRES ROJO
Madrid

El 22 de noviembre de 1912 Max
Brod, el amigo intimo que desobe-
deci6 la orden de Franz Kafka de
quemar todos sus escritos cuan-
do hubiera muerto, le escribi6 a
Felice Bauer, la entonces novia
del escritor. Intent6 explicarle
que el autor pasaba una mala épo-
ca y que sus padres no eran cons-
cientes de que para un ser excep-
cional como €l “son necesarias
condiciones igualmente excepcio-
nales con objeto de que su delica-
da espiritualidad no se marchite”.
Ese ser excepcional, fragil, tre-
mendamente nervioso, y basica y
fundamentalmente obsesionado
con la escritura, redacté entre el
17 de noviembre y el 7 de diciem-
bre de 1912 una de las obras maes-
tras de la literatura de todos los
tiempos. Se publicé unos afos des-
pués, en 1915, asi que toca cele-
brar un siglo de vida de aquella
singular historia que se inicia
cuando el viagjante de comercio
Gregor Samsa, “tras despertar de
un suefo intranquilo”, descubrié
que se habia transformado en “un
monstruoso bicho”. La editorial
Nérdica ha aprovechado la oca-
si6n para estrenar una nueva tra-
duccidn, de Isabel Hernandez, en
un volumen que ha ilustrado An-
tonio Santos, con prélogo de Juan
José Millas y que ha optado por
titular La metamorfosis. Navona
se ha decantado en cambio por La
transformacion, y de llevar la na-
rracion del alemén al espafiol se
ha ocupado Xandru Fernandez.
Kafka (1883-1924) habia cono-
cido a Felice en agosto de 1912 y
en septiembre le escribid la pri-
mera carta. El 1 de noviembre ya
le dejaba perfectamente claro
cudl era su mayor obsesion: “Mi
vida, en el fondo, consiste y ha
consistido siempre en intentos de
escribir, en su mayoria fracasa-

El autor escribié su
historia en 21 dias
de finales de 1912
y la publicé en 1915

El proceso

de creacién quedd
consignado en las
cartas a su novia

dos. Pero el no escribir me hacia
estar por los suelos, para ser barri-
do”. Por entonces estaba trabajan-
do en una novela, que Brod publi-
caria con el titulo de América. Pe-
ro se habia atascado. Como a Feli-
ce le daba cumplida cuenta de to-
do lo que le ocurria, el 17 de ese
mismo mes le anuncié que se le
habia ocurrido un cuento que lo
llevaba asediando desde “lo més
hondo” de si mismo.

Lo sorprendente de esta singu-
lar historia es la naturalidad con
la que Gregor se toma su transfor-

macion. Las cosas han cambiado,
parece que no lo entienden cuan-
do se dirige a sus padres y a su
hermana, va a llegar tarde al tra-
bajo, no sabe muy bien todavia
como va a bajar de la cama para
ponerse en marcha, tiene un mo-
lesto dolor en el costado y cuando
lo toca con una de sus patas sien-
te escalofrios. Pero, en fin, Gregor
es consciente de que algo tendra
que hacer, y se aplica a ello.

“También al héroe de mi cuen-
to le han ido hoy las cosas excesi-
vamente mal”, le conté Kafka a
Felice en una carta del 23 de no-
viembre de aquel afio. Le acaba-
ba de advertir que el cuento le
daria “un miedo espeluznante”.
El 24 insiste: “Mi amor, pero qué
extremadamente repulsiva es la
historia que acabo de apartar a
un lado para recuperarme pen-
sando en ti. Ha avanzado ya hasta
un poco mas de la mitad, y en
conjunto no estoy descontento de
ella, pero en cuanto a nauseabun-
da, lo es de un modo ilimitado, y
cosas como esas, te das cuenta,
provienen del mismo corazén en
el que ti habitas y toleras como
morada”.

Un asunto nauseabundo que
produce un miedo espeluznante.
Kafka seguramente tenia razén
cuando hablaba asi de su pieza,
pero lo paraddjico del asunto, co-
mo ocurre con casi todo en su
obra, es que el relato esta tam-
bién atravesado por un sutil hu-
mor y que habréa algunos a los
que, mas que miedo, lo que les
inspira el viajante de comercio
convertido en escarabajo es una

llustracién de Antonio Santos para La metamorfosis, de Kafka, en la edicién de Nérdica Libros.

¢‘La transformacion’
0 ‘La metamorfosis’?

Franz Kafka titulé su narra-
cion Die Werwandlung, cuya
traduccion literal es La trans-
formacion. Era un tipo extre-
madamente meticuloso, obse-
sivo incluso, con la utiliza-
cion de las palabras, le intere-
saba su precision y que dije-
ran exactamente lo que dicen.
Asi que no utilizé el término
Metamorphose, que también
existe en aleman y que acota
el significado mas general de
“transformacién” al referirlo
especificamente al cambio
que se produce cuando los se-
res humanos se convierten en
animales, plantas, manantia-
les, etcétera.

“Yo traduje el libro de
cuentos cuyo primer titulo es
La transformacién, y nunca
supe por qué a todos les dio
por ponerle La metamorfo-
sis”, explic6 Jorge Luis Bor-
ges en una entrevista publica-
da en EL PAIS el 20 de julio
de 1983. “Es un disparate. Yo
no sé a quién se le ocurrio
traducir asi esa palabra del
mas sencillo aleman. Cuando
trabajé con la obra, el editor
insistié en dejarla asi porque
ya se habia hecho famosa y se
la vinculaba a Kafka”.

En el tercer volumen de
las obras completas de Kafka

Kafka, en 1905. / GETTY IMAGES

que ha publicado Galaxia Gu-
tenberg, se explica en las no-
tas que el titulo procede segu-
ramente de una precoz tra-
duccién (anénima) que se hi-
zo de la narracion en 1925 en
Revista de Occidente. Fue ahi
donde se titulé La metamorfo-
sis. Sigue todavia teniendo for-
tuna.

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=231720...

tremenda ternura, simpatia, com-
plicidad incluso. ¢De qué habla,
en realidad, este cuento?

El responsable de la edicién de
las obras completas de Kafka en
espanol, Jordi Llovet, ha escrito
que hay algo esencial en su arte
narrativo: “El sentido literal de un
relato no es mds que un armazon
que sugiere, sino fuerza, una acti-
vidad interpretativa; y esa activi-
dad no es solo laberintica, sino in-
terminable”. Tiene razon, al mis-
mo tiempo que se va leyendo la
narracion, van surgiendo hipéte-
sis muy diferentes sobre el senti-
do de lo que cuenta. Hay, pues,
muchas interpretaciones posi-
bles. Y todas, ademas, perfecta-
mente discutibles. Nabokov se en-
fadaba con aquellos que decian
que el bicho era “muy apropiado
para caracterizar el sentimiento
de inutilidad frente al padre”: “Me
interesan las chinches, no las
chinchorrerias; asi que rechazo
esta clase de disparates”.

Eso si, Kafka velaba constante-
mente por todos los detalles. Cuan-
do el relato iba a publicarse en
1915, y supo que llevaria alguna
ilustracion, escribi6 de inmediato
a los editores: “Resulta que se me
ha ocurrido, dado de que Starke
serd realmente el ilustrador, que
quiza esté en su deseo querer di-
bujar el mismisimo insecto. jEsto
no, por favor! El insecto mismo no
debe ser dibujado. Ni tan solo de-
be ser mostrado desde lejos...”.
Conviene decir que en las ilustra-
ciones de Antonio Santos del nue-
vo libro de Nérdica, el bicho no
aparece por ninguna parte.
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