

(Novela)

## La última amante de Kafka

El alemán M. Kumpfmüller recrea la recta final de su vida



Precioso ejercicio este de convertir a Kafka en personaje literario a partir de lo que pudo pensar, hacer, sentir. Todo alrededor de un tiempo muy específico y de una persona que será determinante en la recta final de su vida. Así, el alemán Michael Kumpfmüller coloca al escritor en julio de 1923, en la colonia judía de Múritz, a orillas del mar Báltico, en la que estuvo de vacaciones ya enfermo de tuberculosis, recreando la atracción que sentirá por la mujer que conoce allí, la cual ejer-

ce como cocinera pero en realidad es actriz, Dora Diamant. Esta conoce al «doctor», como se le llama desde el principio, y queda subyugada por su finura, intensidad y delicadeza: «Es su boca, son sus palabras, que tienen el efecto de un baño, él la va empapando lentamente. Ningún hombre la había mirado así antes, él ve la carne, el temblor bajo la piel, su agitación, y a ella todo le parece bien».

Ese magnetismo que exhala Kafka, esa mirada ciertamente excepcional del mundo es lo que va a atraer a Dora al instante en «La grandeza de la vida» (traducción de Belén Santana), título tomado de una frase de los diarios del genio checo y que sirve como epígrafe del libro. Kumpfmüller ha tenido el gran acierto literario de, por así decirlo, aprovecharse de que la correspondencia entre ambos no se pudo conservar. El

propio autor cuenta en una nota final que se sabe que en 1924 Dora contaba con veinte cuadernos de notas y treinta y cinco cartas de Kafka, todo lo cual fue confiscado por la Gestapo en 1933 en un registro en su casa. Lo que tales escritos hubiera podido arrojar sobre la vida del narrador es aquí,

pues, estímulo para la imaginación. Vemos a Kafka decidiendo instalarse con Dora en Berlín, a la vez temeroso de la opinión de su familia; lo vemos bregar con una República de Weimar en plena hiperinflación; lo vemos preocupado, pero encontrando protección en los brazos de su novia; y lo vemos enfermo, con fiebre, con tos, con la muerte que lo acecha y solo acabará llevando en junio de 1924. Está prácticamente esquelético de comer tan poco, se tiene que mudar varias veces, quiere escribir, se deja convencer de que ha de olvidarse de viajar a Palestina y se interesa por el judaísmo —Dora procede de una familia judía ortodoxa—, pero toda acción será sólo transitoria: su destino, aun rodeado de amor, estaba fatalmente escrito.

Toni MONTESINOS

### Sobre el autor

Kumpfmüller (Múnich, 1961) debutó en 2000 con «Las huidas de Hamburgo», sobre las Alemanias separadas por el muro

### Ideal para...

conocer cómo pudo ser la última relación amorosa de Kafka y la Alemania de los años 20

### Puntuación

9

(Novela)

## Platón contra el sueño americano

En 1974, tras ser rechazado por más de cien editores, se publicaba este libro que desde el primer momento obtuvo un clamoroso éxito de crítica y público, vendió millones de copias en veintitrés idiomas y fue definido como «el libro de filosofía más leído de todos los tiempos». Pero en realidad es una novela basada en hechos reales y protagonizada por el autor y su hijo Chris de 15 años que emprenden un viaje en moto atravesando los Estados Unidos, desde Minnesota a Oregón. Padre e hijo atraviesan momentos difíciles. Pirsig estuvo tres años en un psiquiátrico recibiendo tratamientos de electroshock y Chris sufre trastornos de comportamiento. Su comunicación es entrecortada, crispada. El padre habla continua-

mente de su misterioso amigo Fedro, nombre del personaje que da título a una obra de Platón, lo que decía, cómo se comportaba. Paulatinamente se va desvelando quién es en realidad ese personaje. El hijo,

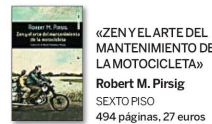
además, bulle en su adolescencia. Cuando apareció este libro triunfaba el movimiento hippie que se rebelaba contra el sueño americano del éxito material y luchaba por la libertad sin ofrecer medidas concretas. La cultura estaba cambiando y Pirsig buscó una alternativa que fuera más allá del éxito y la libertad. Lo hizo dirigiendo su mirada hacia Aristóteles, Platón, Kant, y conciliando la filosofía occidental con la espiritualidad oriental. El resultado fue la Metafísica de la Calidad, una experiencia directa, independiente y anterior a las abstracciones intelectuales. El autor intentaba responder a las cuestiones esenciales sobre el sentido del mundo y el ser humano resumidas en una gran pregunta: ¿Dónde se encuentran el bien y la felicidad? La



Robert M. Pirsig sobre su moto

vigencia ininterrumpida del libro queda de manifiesto en estas palabras: «Tengo una visión de una iracunda y continua crisis social, cuya profundidad nadie comprende realmente, y para la que, ni mucho menos, se tienen soluciones».

Sagrario FERNÁNDEZ PRIETO



«ZEN Y EL ARTE DEL MANTENIMIENTO DE LA MOTOCICLETA»  
Robert M. Pirsig  
SEXTO PISO  
494 páginas, 27 euros

### Sobre el autor

Nació en 1928, en Minneapolis, Minnesota. Esta obra lo consagró.

### Ideal para...

los lectores que, obviamente, aman la filosofía y las motocicletas y que quieran profundizar en un libro que es legendario.

### Puntuación

8



«LANCHA RÁPIDA»  
Renata Adler  
SEXTO PISO  
216 págs., 20 euros

collage entre lo íntimo y el retrato de época. Psicodélico, paranoico, dominado por la elegancia y el humor, sabe arastarnos mientras divaga con extrema lucidez a través de frases que son argumentos en sí mismos. Es la reina del anti suspense. La precursora del tuit antes del tuit. Con esta no novela ganó el Ernest Hemingway Award, por lo que hay que agradecer al «The New York Review of Books» que la rescatara de los descatalogados y, a Sexto Piso, por traerla al castellano. Un texto que produce envidia... por no haber sido capaz de escribirla uno mismo.

Ángeles LÓPEZ

APOYAMOS LA CULTURA  
PORQUE ES PARTE  
DE LA ENERGÍA DE ESTE PAÍS.