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LIBROS / Criticas

La pena convertida
en arte narrativo

Ocho centimetros

Nuria Barrios

Péaginas de Espuma. Madrid, 2015
184 péginas. 15 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dip

Reratos. TENGo EN MENTE el primer libro de
cuentos que public6 Nuria Barrios (Amo-
res patoldgicos) y no me olvido de los re-
paros que le puse en su momento en estas
mismas paginas. Han transcurrido casi
dos décadas y ahora me encuentro con su
ultimo libro de relatos, Ocho centimetros,
11 piezas irreprochables. Un libro donde
Nuria Barrios no da la mas minima opor-
tunidad para ponerle ni un solo reparo.
En el medio ha habido otros libros suyos,
entre los que destacaria el volumen de
cuentos El zoo sentimental (2000) y la no-
vela El alfabeto de los pdjaros (2011).

Los primeros cinco relatos de Ocho cen-
timetros, menos uno que estd en el medio,
orbitan sobre un mismo eje temdtico. La
droga, la miseria material y su devastador
impacto en las personas que las sufren. Di-
cho asi parece que estuviera hablando de
una literatura de denuncia social. O como
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Chicas felizmente casadas

Edna O’Brien

Traduccion de Regina Loépez Muiioz
Errata Naturae. Madrid, 2015

269 paginas. 18 euros

Por Patricio Pron

Narrativa. Baga y Kate son irlandesas, se co-
nocen desde nifias, han compartido piso en
Dublin, son amigas, viven en Londres; las
afinidades entre las dos terminan alli, sin
embargo. Baba es deslenguada y no suele
pensarse mucho las cosas: se ha casado con
un constructor adinerado y bastante idiota
que le procura la vida holgada que siempre
ha deseado; Kate, en cambio, estd casada
con el hombre del que se enamord, tiene
un nifio al que ama, le gusta la poesia y,
por consiguiente, las historias que termi-
nan mal.

Chicas felizmente casadas (un titulo ir6-
nico, por supuesto) tiene como tema la
imposibilidad del matrimonio para ofrecer
una satisfaccion duradera a dos mujeres
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minimo, de material narrativo para una re-
flexion sociolégica. Nada mas lejos de ello
se plantea en este libro. Nuria Barrios ha
acudido a la mejor tradicion de la literatu-
ra realista cuando se incrustan entre sus
leyes con impecable precision el humor, un
depurado sentido de la invenciony distintas
formas del dolor inconsolable. El mundo de
la droga, con sus camellos y consumidores,
con sus territorios intransitables, con sus
lastimosas victimas y sus efectos colatera-
les, todo ello gravita sobre la escritura de
Barrios como un material humano de in-
sondable pena que solo la escritura, como
una luz consoladora, puede devolvernos
transformada en arte narrativo.

La drogadiccion (sobre todo en los hijos
de las capas altas de la sociedad), la interven-
cion de la etnia gitana en los trapicheos de
ese submundo, Nuria Barrios los trata con
esa necesaria distancia que temas tan sen-
sibles exigen. Es decir, no hay demagogia,
ni sensibleria, ni lagrima facil. La relacién
entre gitanos y payos, cuestion que afecta a
las primeras cinco historias, la salda nuestra
autora con un inteligente laconismo: “Perte-
necian ados mundos diferentes y recelosos”.
Esas cinco historias, que transcurren como
sise tratara de una sola secuencia argumen-
tal con distintos ritmos emocionales, con
distintas variaciones sobre un mismo tema,
nos enseflan a unos seres sin brajula exis-
tencial como antesala a su posterior falta de
brjula ética. Pero no hay juicios morales.
Solo la impotencia para corregir lo ya inco-
rregible y el lento suicidio en vida.

Quedan por fin, entre otros, dos relatos
que giran alrededor de la muerte: ‘Danny
Boy’ vy ‘El limbo'. Los dos, con distintos re-
gistros en su tono, son metdforas sobre la
muerte de un ser querido. Los dos a cada
cual més conmovedores. ‘El limbo’ es la
historia que esconde una segunda historia,
que enunciaba Piglia. La de la inconsolable
pérdida, es la esencial.

Nuria Barrios ha escrito su mejor libro.
Y uno de los mejores libros de cuentos que
lei en mucho tiempo. «

distintas pero rabiosamente vivas; inevita-
blemente, la rigidez de las convenciones
sociales y la dificultad para comunicar sus
necesidades y anhelos a sus maridos llevan
a ambas a la infidelidad, y es alli donde se
pone de manifiesto la diferencia principal
entre las dos amigas: Baba disfruta de sus
escarceos amorosos (grotescamente falli-
dos) como una vacacién necesaria de una
rutina que no cuestiona; Kate, en cambio,
busca en una aventura breve y mas roman-
tica que sexual el “amor” que su marido le
niega. Aunque las aventuras de las dos mu-
jeres tienen consecuencias graves, es Kate
la que peor parada sale de ella, ya que lo
pierde todo, incluyendo a si misma.

Edna O'Brien nacié en Tuamgraney (Ir-
landa) en 1932; ha escrito relatos, biografias
y piezas teatrales, aunque es conocida prin-
cipalmente por sus novelas. Chicas felizmen-
te casadas continda y pone fin a la historia
de la amistad entre Kate y Baba iniciada en
Las chicas del campo y continuada en La
chica de ojos verdes, aunque no es necesa-
rio haber leido las anteriores para disfrutar
de Chicas felizmente casadas: su autora la
escribi6 en 1964 (la reedité con un epilogo
en 1986) situdndola en el Reino Unido de la
década de 1950, pero, desafortunadamente,
podria tener lugar en nuestros dias, al me-
nos en algunos paises y en ciertas clases so-
ciales, ya que uno de sus principales asuntos
es la dificultad de las mujeres para aportar
ordeny sentido a sus vidas en una sociedad
hostil que las prefiere “débiles, maleables,
apocadas”. “;,Como sobrevivian todas aque-
llas mujeres?”, se pregunta la narradora
en algiin momento. “jAguante, ni mas ni
menos! Aquella podria ser una meta para
ella,y tal vez el asma. Una enfermedad de la
que podria hablar y usar como arma para la
vida”. La historia no es nueva, pero O’Brien
la cuenta con una enorme delicadeza, muy
conmovedora, no exenta de sentido comuin:
“Deberiamos ir armadas”, opina. «
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