
El poeta e historiador cultural destaca 
que en los años 60 los jóvenes tenían la 
misma sensación de cambios rápidos que los 
actuales, pero eran mucho más «públicos».

POR JUAN MANUEL FREIRE

T
iempo de soñar 
(editorial Alpha 
Decay), publica-
do originalmen-
te en 1988, no es 
una historia de 
los 60 al uso. Es 

algo diferente y único; la visión muy 
personal de un hombre que estuvo 
allí y vivió para recordarlo, y hacer-
lo, además, con un estilo mágico, 
tan cerca de la prosa como de la poe-
sía (O’Brien es, ante todo, poeta). Es 
el relato de una época de terremotos 
culturales desde la perspectiva poco 
habitual de los jóvenes de a pie, en 
lugar del clásico icono rock de tur-
no. Confiesa que esta reedición del 
libro en España le ha significado una 
alegría por volver a él, recorrerlo en-
tero de nuevo junto al traductor. 

–En el primer capítulo, Suburbios, nos 
pone en la piel de los niños que mi-
raban al futuro tecnológico con una 
mezcla de ilusión y pavor, pero sobre 
todo ilusión. ¿Su yo adulto ha queda-
do decepcionado por el futuro?
–Con 8 años no nos preocupába-
mos exactamente; solo estábamos 
emocionados ante la perspectiva de 
aprender las soluciones a misterios 
antiguos y descubrir de qué iba el 
universo. Lo que tenemos ahora no 
es tan mágico como nos habría gus-
tado, pero quizá es más poderoso de 
lo que habíamos imaginado.

–¿Es usted una persona tecnológica? 
–No, en absoluto. Soy poeta. La única 
tecnología que manejo tiene que ver 

wésterns eran películas de historia. 
En los 60 estaban Lawrence de Arabia, 
Espartaco, etcétera. La película épi-
ca histórica era el equivalente al ci-
ne de superhéroes de ahora. Y hoy es 
muy difícil vender una película así. 
Tienes que lidiar con visiones histó-
ricas y políticas diferentes, mientras 
que con X-Men ese problema no exis-
te. Puedes venderla en todas partes 
porque está más allá o fuera de la his-
toria. Me gustaría poder ver más pe-
lículas con visiones conflictivas so-
bre el devenir de la humanidad.

–Las películas de agentes secretos 
fueron también populares en los 60. 
Ahora no tanto, James Bond aparte.
–Bueno, pero en Estados Unidos aún 
hay un montón de ficciones sobre 
agentes secretos, por ejemplo Home-
land. No sé si hay una carencia de eso. 
Incluso El francotirador tiene ciertos 
elementos. En los 60, el tema de los 
espías era diferente. Cubría todo el 
área de la fantasía tipo James Bond 
y luego cosas más serias como las 
novelas de John Le Carré, que se ba-
saban en conocimientos reales del 
mundo del espionaje y la política de 
la guerra fría. Era una forma de li-
diar con el hecho de que estábamos 
en medio de la guerra fría sin sentir-
se abrumado por ello. Y con la con-
fianza de saber que no se estaban 
viendo en la Unión Soviética, ni en 
China. Era un mundo dividido. 

–Hablemos del meollo de su libro: 
la  contracultura. Sabemos de ella a 
través de grandes figuras, pero no de 
personas más anónimos. El punto de 
vista de Tiempo de soñar es original.
–Fue el punto de partida del libro. 
Cuando empecé, alrededor de 1982, 
los 60 eran historia reciente y ya 
solo se escribía de ellos a través de 
los famosos. Lo habitual era que al-
guien escribiera un libro con eslóga-
nes como «yo tomé ácido con John 
Lennon». Yo quería evitar eso, por-
que la principal característica de 
esta época es que se expandió a tra-
vés de un gran número de personas 
que no eran Bob Dylan, ni famosos, 
ni iban de fiesta con los Beatles, pe-
ro que hacían las mismas cosas que 
ellos. Y quería contar eso. No quería 
hacerla sobre estrellas del pop, que 
eran más famosas y visibles pero no 
estaban solas creando aquello.

–En su libro La conquista de lo cool, 
Thomas Frank describe cómo la pu-
blicidad se apropió rápidamente de 
la contracultura. Hoy día, esos ciclos 
de fagocitación parecen aún más rá-
pidos. ¿Puede algo ser contracultural 
durante más de 10 minutos?
–Ahora es difícil que la contracul-
tura sea contracultura porque los 
canales de comunicación son par-
te de una red digital que está moni-
torizada por completo. Era más di-
fícil en los 60 hacerse una idea de 
hacia dónde podían ir las cosas; ha-
bía más misterio. Ahora hay un as-
pecto pavloviano en todo esto. Ha-
ce poco hubo una pequeña contro-
versia con un televisor de Samsung 
que estaba diseñado para espiar a la 
gente. Tenía una pequeña adverten-
cia: «Las cosas que diga enfrente de 
la televisión pueden ser escuchadas 
por terceras personas». Todos creci-
mos leyendo 1984, pero esto supera 
a aquel libro.  H

yan desaparecido, pero ahora circu-
lan bajo tierra, de algún modo. 

–¿Qué ha sobrevivido de aquella acti-
tud que le parezca positivo?
–Había un sentimiento de libera-
ción que de algún modo se ha tras-
pasado de una generación a otra.  

–Los años 60 forman parte de la edad 
de plata del cómic, sobre todo, de su-
perhéroes. ¿Por qué cree que en tiem-
pos algo cínicos como estos la figura 
del superhéroe aún es tan popular?
–Cuando yo leía tebeos de Marvel en 
los 60 eran historias más cómicas 
y ligeras. Ahora se tratan de forma 
más solemne. Los tebeos que noso-
tros leíamos de Spider-Man o Los cua-
tro fantásticos no eran así. Eran cual-
quier cosa salvo solemnes; nos gus-
taban precisamente porque tenían 
un gran sentido del humor. 

–Spider-Man, en particular.
–Llegó como una bocanada de aire 
fresco porque tenía humor. No se 
reía de la figura del superhéroe pero 
la convertía en cercana y hacía pre-
guntas cotidianas; preocupaciones 
neuróticas corrientes para un joven 
que resulta ser Spider-Man. Cuan-
do veo las películas, siento que tra-
tan de convertir aquellas historias 
en Wagner. Y no eran eso. Para mí, se 
ruedan películas de superhéroes pa-
ra alejarse de la historia humana. 

–Explique esta idea.
–En los años 50 y 60, la historia era 
la fuente principal de fantasía; los 
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«El sentimiento 
de liberación 
pasa de una a 
otra generación»

JOAN PUIG

Geoffrey O’Brien toma 
el pulso a Barcelona,
el pasado martes.

con la escritura y la edición. Si acaso, 
soy un nostálgico de las eras pretec-
nológicas. 

–¿Repasar el libro le ha servido para 
comparar aquella época con esta?
–¡Para hacer esa comparación se 
necesitaría otro libro! En los 60, la 
gente estaba avasallada por la sen-
sación de cambios rápidos y com-
portamientos culturales extremos. 

Pero no es nada comparado con lo 
que vivimos ahora. Lo interesan-
te es que, en el pasado, los compor-
tamientos extremos de los jóvenes 
eran muy públicos y de forma deli-
berada, mientras que ahora la gente 
vive más en su mundo digital secre-
to; no es tan visible. No ves a toda la 
gente reunida en Central Park, Wo-
odstock o donde sea. Eso tampoco 
significa que esos sentimientos ha-
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