
                     
    

G iovanni Papini (Florencia, 1881-1956) está consi-
derado como uno de los grandes escritores ita-
lianos de la primera mitad del siglo XX. Autor

de obras fundamentales del pensamiento europeo co-
mo Gog e Historia de Cristo, su vida estuvo marcada por
la controvertida amistad que mantuvo con Mussolini o
su conversión al catolicismo en plena madurez des-
pués de haber profesado un ardiente y combativo ateís-
mo. Ahora la editorial Cálamo publica Un hombre acaba-
do, considerada por gran parte de la crítica como su
obra maestra. Escrita en 1913, en forma de autobio-
grafía novelada, está dividida en seis partes, que tienen
como título el nombre de un movimiento musical: an-
dante, appassionato, tempestoso, solenne, lentissimo y allegret-
to. En ellas, el autor realiza un recorrido por su vida,
desde la infancia hasta el momento en que escribe la

obra, con treinta y dos años, y es ya un escritor famoso
y reputado. Sin tapujos, haciendo uso de un osado alar-
de de sinceridad y de autocrítica, desgrana sus viven-
cias y la visión que tiene de su existencia en todos los
aspectos: el familiar, el amoroso, el ideológico, el reli-
gioso, el literario y, sobre todo, el intelectual. En este
recorrido, el personaje Giovanni no sale muy bien pa-
rado: a lo largo de las páginas, va revelando experien-
cias que nos muestran a un ser infeliz desde la cuna
(“Jamás he sido niño. No he tenido infancia”), contra-
dictorio (“soy el hombre del no y de la contracorrien-
te”) y misántropo (“el convencimiento profundo de
que los hombres son canallas cuando no son imbéci-
les”). Dotado de una capacidad innata para la sátira
(“hasta quienes nada tienen tienen ingenio. Hasta los
políticos...”), dueño, a veces, de una personalidad me-
galómana (“He nacido con la enfermedad de la grande-
za”) y, otras, dado al pesimismo y a la depresión (“Todo

había acabado. Comenzaba de nuevo el mediocre, el
bajo, el vil”), lo que más destaca en Papini es su capaci-
dad innata para aprender y para interesarse por todo
lo que lo rodea (“me salvó de esta soledad sin luz la ob-
sesión de saber”), que se manifestó en la infancia cuan-
do, hijo de una familia numerosa de origen humilde,
devoraba los escasos libros que había en casa. Pero este
apetito insaciable por conocer, por emprender titáni-
cas empresas –que le llevó, siendo joven, a comenzar
una historia de la literatura comparada o una edición
crítica y comentada de la Biblia–, sucumbía al desáni-
mo cuando se veía incapaz de lograr su propósito o

cuando consideraba que no aportaría
nada relevante a la humanidad. Papi-
ni encarna, de esta forma, al intelec-
tual siempre vigilante, siempre críti-
co, siempre insatisfecho, que busca en
la contradicción la esencia de su pen-
samiento y que en Un hombre acabado
se manifiesta en su estado más puro.
‘Un hombre acabado’. Autor: Giovanni Papi-
ni. Editorial: Cálamo. Palencia, 2014
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«Papini encarna al intelectual siempre
vigilante, siempre crítico, siempre
insatisfecho (...), que en 'Un hombre acabado' 
se manifiesta en su estado más puro.» 
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