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Crear o innovar: el
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Dos libros, de Stefan Zweig y Walter Isaacson, reavivan el debate sobre
la vital importancia de la creatividad en el ambito cientifico. Un repaso
a los grandes tedricos demuestra su genio. Por José Manuel Sanchez Ron

XISTEN DOS PALABRAS qUE suenan

como El Dorado que perse-

guian los conquistadores, dos

palabras presentes, a pesar

de que no se nombrasen, a

lo largo de toda la historia de
la humanidad, aunque haya sido en las
altimas décadas cuando su presencia se
ha manifestado con abrumadora intensi-
dad; dos palabras sobre las que pivota una
buena parte del mundo actual, en las que
depositamos nuestras esperanzas de un
futuro mejor y a las que nos esforzamos
por adecuar nuestros sistemas educati-
vos, empresas o negocios. Son creatividad
e innovacion. Se trata de términos poli-
sémicos y no sélo eso, entrelazados: no
hay innovacion sin creatividad. De esos
significados, entresaco los siguientes del
Diccionario de la Real Academia Espanola:
“Creatividad: Facultad de crear”; “Crear:
1. Producir algo de la nada. 2. Establecer,
fundar, introducir por vez primera algo;
hacerlo nacer o darle vida, en sentido fi-
gurado™; “Innovacién: Creacion o modifi-
cacion de un producto, y su introducciéon
en un mercado”.

Con mas frecuencia de la deseada (al
menos para quien escribe estas lineas)
se habla de creatividad con relacién a los
artistas (escritores, musicos, pintores),
mientras que la innovacién se adjudica a
ingenieros e inventores, con los cientificos
a caballo entre ambas categorias. Buen
ejemplo, en este sentido, son dos libros
recientemente publicados: El misterio de
la creacion artistica (Ediciones Sequitur,
2015), del gran Stefan Zweig, y Los innova-
dores (Debate, 2014), de Walter Isaacson,
periodista y celebrado autor de las bio-
grafias de Benjamin Franklin, Henry Kis-
singer (no traducidas al espafiol), Albert
Einstein y Steve Jobs (ambas en Debate).

Creatividad, un concepto
caleidoscopico

“De todos los misterios del universo”,
escribia Zweig, “ninguno mas profundo
que el de la creaciéon. Nuestro espiritu hu-
mano es capaz de comprender cualquier
desarrollo o transformacion de la materia.
Pero cada vez que surge algo que antes
no habia existido —cuando nace un nifio
0, de la noche a la mafiana, germina una
plantita entre grumos de tierra—, nos ven-
ce la sensacién de que ha acontecido algo
sobrenatural, de que ha estado obrando
una fuerza sobrehumana, divina”. Y un
poco mds adelante, afadia: “A veces nos
es dado asistir a ese milagro, y nos es dado
en una esfera sola: en la del arte”. Para
Zweig, vemos, el acto de crear es un atri-
buto de los artistas, de los —son sus ejem-
plos— Rembrandt, Goya, Greco, Mozart,
Beethoven, Shakespeare o Cervantes, pero
“no estamos en condiciones de participar
del acto creador artistico, s6lo podemos
tratar de reconstruirlo, exactamente como
nuestros hombres de ciencia tratan de re-
construir, al cabo de miles y miles de afios,
unos mundos desaparecidos y unos astros
apagados”.
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Ahi estd, por fin aparece, el viejo mito,
el consuelo, y la propaganda, sempiterna
del “artista” frente al “cientifico”, conver-
tido éste en una especie de esforzado y,
en el fondo, parece, rutinario albaiil, o
detective, en la bisqueda de regularidades
en los fenémenos que tienen lugar en el
universo. No nos detengamos —es, segura-
mente, una metédfora poco afortunada— en
los ejemplos del nacimiento de un nifio o
la germinacion de una planta, hechos que
la ciencia permite comprender a partir de
leyes universales; pensemos tnicamente
en la idea del cientifico como un peén de
la observacién, metddica y desapasionada,
eso si, y de la identificacion de conexiones
y repeticiones en los fenémenos naturales.
Quien piensa asi, lo hace por ignorancia.
La creatividad auténtica se da en los cien-
tificos al igual que en los artistas. Y como
en ellos, aparece raramente. Escribir un
libro, pintar un cuadro, componer una
sinfonia no hace a uno necesariamente
“creador”, lo mismo que sucede con un
cientifico por el mero hecho de que éste
practique su disciplina. Pero si pudiéra-
mos comprender sus productos, sus crea-

Guia basica para conocer la
gran creatividad cientifica

Galileo Galilei, Didlogo sobre los dos
mdximos sistemas del mundo, ptole-
maico y copernicano (1632; Alianza
Editorial, 2011).

Lavoisier, Tratado elemental de quimi-
ca (1789; Critica, 2007).

Charles Darwin, El origen de las espe-
cies (1859; Espasa, 2008).

Santiago Ramén y Cajal, Recuerdos de
mi vida (1923; Critica, 2006).

Alfred Wegener, El origen de los conti-
nentes y océanos (1915; Critica, 2009).

Godfrey Hardy, Apologia de un mate-
madtico (1940; Nivola, 1999).

Max Planck, Autobiografia cientifica
(1948; Nivola, 2000).

Albert Einstein, Notas autobiogrdficas
(1949; Alianza Editorial, 2003).

Erwin Schrédinger, ;Qué es la vida?
(1944; Tusquets, 1983).

James Watson, La doble hélice (Alian-
za, 2000).

Murray Gell-Mann, El quarky el jaguar
(1994; Tusquets, 1995).

Benoit Mandelbrot, El fractalista (2012;
Tusquets, 2014).

ciones, algo que exige educacion, dominar
una serie de conocimientos y técnicas es-
pecializadas, ;podria negar alguien que
el Albert Einstein de la teoria de la rela-
tividad especial (1905) y, sobre todo, el
de la relatividad general (1915) no fue un
creador supremo? En ciencia, no conozco
ningin momento creativo superior que el
proceso que llevé a Einstein, entre 1907 y
1915, a producir, a crear, una teoria de la
fuerza gravitacional que exige un marco
geométrico en el que espacio y tiempo se
funden en una unidad, el espacio-tiempo,
cuya forma, variable, depende de su con-
tenido energético-material.

.Y qué decir del Isaac Newton que pro-
dujo (1687), basandose en una nueva ma-
tematica que él mismo invento, el calculo
infinitesimal (de fluxiones en su termino-
logia), una dindmica (teoria del movimien-
to) basada en tres leyes, y que acompaiio,
en lo que fue una Gran Unificacion, la Pri-
mera Gran Unificacion cientifica, de una
ley de gravitacion universal en la que la
fuerza que hace caer un cuerpo hacia la
superficie de la Tierra es la misma que la
responsable del movimiento de los plane-
tas? Los Rembrandt, Goya, Greco, Mozart,
Beethoven, Shakespeare o Cervantes de la
ciencia existen, y se llaman —son algunos
ejemplos, mis ejemplos canénicos— Eins-
tein, Newton, Darwin, Aristoteles, Eucli-
des, Arquimedes, Galois, Cantor, Galileo,
Euler, Faraday, Maxwell, Kekulé, Turing,
Godel, Cajal, Pavlov, Bohr, Ramanujan,
Heisenberg, Schrédinger, Poincaré, Pas-
teur, Riemann, Watson, Crick, Mandelbrot
o Feynman.

La creatividad como “misterio”
Zweig consideraba que el acto creativo
constituye un misterio impenetrable, pero
no esta claro que sea asi; en la era de la
gendmica, acaso resulte que la creativi-
dad, y la innovacién, se vean favorecidas
—junto a circunstancias sociales, por su-
puesto— por alguna combinacion de ge-
nes, una posibilidad a la que alude, en el
caso de la innovacién, Nicholas Wade en
su reciente y controvertido Una herencia
incémoda (Ariel, 2014). En cualquier caso,
la creatividad no tiene por qué ser mas
misteriosa —si menos frecuente— que
“pensar”, “tener conciencia, y conscien-
cia, de uno mismo”, actividades para las
que las neurociencias tampoco tienen ain
respuestas definitivas, no construcciones
tedricas como, por ejemplo, puede ser la
fisica cudntica para los fendmenos del
microcosmos (y también para algunos
mas “macroscopicos”), o el modelo de la
doble hélice del ADN para entender los
mecanismos de la herencia. “;Cémo es
posible que cosas objetivas como las neu-
ronas cerebrales produzcan experiencias
subjetivas como el sentimiento de que ‘yo’
camino por la hierba? La neurociencia
explica cada vez mejor cémo el cerebro
discrimina colores, resuelve problemas
y organiza acciones —pero el arduo pro-
blema persiste—. El mundo objetivo que
nos rodea y las experiencias subjetivas de

Dibujo cientifico de Santiago Ramén
y Cajal.

nuestro interior parecen ser de naturaleza
distinta. Preguntarse de qué modo el uno
produce las otras parece un sinsentido”,
ha escrito Susan Blackmore (Las grandes
preguntas de la ciencia, Harriet Swann.
Critica, 2011).

La creatividad cientifica
Me sorprende mas la creatividad de que
hizo gala Georg Cantor cuando, a finales
del siglo XIX, dio origen a una nueva rama
de la matematica, la de los niimeros trans-
finitos (hay infinitos diferentes y es posible
contarlos), que la que admiramos (con toda
razoén) en Cervantes, Shakespeare o Dante,
independientemente de que algunos pue-
dan agradecer més la de éstos que la de los
cientificos. Puedo imaginar mas facilmen-
te como el conjunto de las experiencias,
ideas, emociones que acumul6 Cervantes
alolargo de su vida, su “sensibilidad”, pro-
dujo EI Quijote que la que llevé a August
Kekulé a pensar (1865) en la estructura
del benceno como un anillo hexagonal con
seis atomos de carbono interrelacionados y
unidos a dtomos de hidrégeno; no en vano
el historiador de la quimica William Brock
escribid (Historia de la quimica, Alianza
Editorial) que “Kekulé transformo la qui-
mica como después Picasso transformo el
arte, permitiendo al espectador ver dentro
y detrés de las cosas”.

Kekulé sostuvo que la idea del anillo
de benceno le llegd mientras sofiaba, una
asociacién no infrecuente en los actos
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rte contra la ciencia?

creativos, y que podemos entender como
la continuacion, inconsciente, de la me-
ditacién consciente. Pero la creatividad
es hija de muchas madres. Mozart y Bee-
thoven ejemplifican magnificamente tal
pluralidad de origenes; citando de nuevo a
Zweig: “Mientras que en el caso de Mozart
tenemos la sensacion de que el proceso
creador es un estado bienaventurado, un
cernirse y hallarse lejos del mundo, Bee-
thoven debe de haber sufrido todos los
dolores terrenales de un alumbramiento.
Mozart juega con su arte como el viento
con las hojas; Beethoven lucha con la mu-
sica como Hércules con la hidra de las cien
cabezas; y la obra de uno y otro produce
la misma perfeccién”.

En la ciencia, no conozco mejor andlogo
a un Mozart que el matemadtico indio Sri-
nivasa Ramanujan (1887-1920). A pesar de
haber recibido una instruccién bastante
elemental, Ramanujan podia “ver”, que no
demostrar, complejas relaciones matema-
ticas en la teoria de nimeros, o soluciones
de intrincadas ecuaciones. Su capacidad,
su habilidad, como la de Mozart, nos en-
frenta, con una claridad y violencia tan
apabullante como desmoralizadora, al
problema de cémo funciona el cerebro.
Seguramente no es casualidad que esa
rara manifestacion de la creatividad se
presente especialmente en la matemati-
cay en la musica, mundos relacionados,
como ya descubrié Pitagoras. De hecho,
no es imposible que la explicacion de la
habilidad, aparentemente primigenia, con
que Mozart o Ramanujan podian produ-
cir musica o matematicas se encuentre en

que ambas estén enquistadas, de alguna
manera, en la estructura del cerebro hu-
mano; asi, al menos, piensan algunos con
respecto a la matematica: “La aritmética
elemental”, ha afirmado el neurocientifico
francés Stanislas Dehaene (La mente, John
Brockman. Critica, 2012), “parece ser una
capacidad bdsica y biologicamente deter-
minada, inherente a nuestra especie (y no
solo a la nuestra, ya que la compartimos
con muchos animales). Es mds, tiene un
sustrato cerebral especifico, un conjunto

Elindio Srinivasa
Ramanujan podia “ver”
complejas relaciones
matemdticas en

la teoria de niimeros

de redes neuronales ubicadas en posicio-
nes similares en todos nosotros y que con-
tienen el conocimiento de los nimeros y
de sus relaciones”.

Mas frecuentes son los Beethoven de la
ciencia. El proceso que condujo a Charles
Darwin a dar a luz El origen de las espe-
cies (1859) comenzd, imperceptiblemente,
durante el viaje que realiz6 alrededor del
mundo entre 1831 y 1836, y necesité de
mucho mas que destellos iluminadores
como el que las especies no son inmu-
tables, que atisbd en los pinzones de las
Galapagos, o el darse cuenta de que las

ideas acerca del aumento de la poblacién
yla dificultad de acceder a alimentos que
Robert Malthus habia expuesto en Un en-
sayo sobre el principio de poblacion (1826),
se podian aplicar al mundo de las especies.
Tardé mas de veinte afios en atreverse a
presentar en publico su teoria de la evo-
lucién de las especies (y habria tardado
mas si no hubiese sido por un competidor
llamado Alfred Russel Wallace).

Acaso mas claro, y reciente, es otro
ejemplo de creatividad que necesité de un
largo periodo de alumbramiento: el de la
demostracion que Andrew Wiles realizo
(1995) del denominado “Gltimo teorema
de Fermat”, que afirma que “si n es un
entero mayor que 2, la ecuacion x"y"=z"
no tiene solucion si x, y y z son enteros
positivos”. Propuesta en 1637 por el jurista
y matematico Pierre de Fermat, Wiles ne-
cesit6 diez afios para, en practicamente un
aislamiento total, demostrarlo (la historia
se describe en El enigma de Fermat, Simon
Singh. Ariel). Y para ello necesit6 aden-
trarse en dominios alejados en principio
de la teoria de nimeros. No fue el suyo un
“soplo de inspiracion”, sino el trabajado
esfuerzo de muchos afos escarbando en
los plurales nichos de la matematica, pero
yo no dudo que el trabajo de Wiles fue
creativo, profundamente creativo.

Innovacion

La creatividad ha sido perseguida y ad-
mirada desde antiguo; mas joven es la
“innovacién”. Mas joven, y mas buscada
y fomentada; ;,quién no ha oido hablar de
la I+D+i (“investigacion, desarrollo, inno-
vacion”)?, triada aparentemente magica
que quita (o deberia quitar) el suefio a los
responsables de Gobiernos y empresas.
No es posible entender el mundo actual
sin incluir en nuestras reconstrucciones
lainnovacion. Y dentro de ese mundo “ac-
tual”, sobresale, como nicho preferente
de la innovacion, el de las ya torpemen-
te denominadas nuevas (cambian casi
cada dia, si, pero nos acompanan desde
hace bastante tiempo) tecnologias, més
concretamente aquellas que originaron y
sostienen el universo de la globalizacion,
de “lo digital”. A explicar ese mundo, a
través de sus principales responsables,
los innovadores, esta dedicado el nuevo
libro de Walter Isaacson al que me referi
antes. Pero ;qué es la “innovacién™? “La

innovacién”, sefiala Isaacson, “requiere
contar con tres cosas como minimo: una
granidea, el talento técnico para llevarla a
caboyla experiencia empresarial (ademds
de la sangre fria para cerrar tratos) para
convertirla en un éxito”. Observemos que
tampoco aqui se nos dice cémo se llega a
tener esa “gran idea”, ni el “talento técni-
co para llevarla a cabo”, solo se habla de
condiciones necesarias, o convenientes,
para la innovacién. Condiciones estas muy
importantes para explicar el éxito de los
innovadores; posiblemente Nikola Tesla
tuviese un genio mayor que el maniobrero
y préctico Thomas Edison, pero fue este
quien logré un éxito mayor, mientras que
los de aquel los ha tenido que reconocer
la “posteridad”. Obviamente, la innovacién
es otra forma de creatividad. Para algunos,
seguramente algo asi como un “hijo po-
bre”, sino bastardo de ella; carece, pensa-
ran estos, de la pureza de lo desinteresado,
del arte o el conocimiento por si mismo,
independiente de sus posibles “aplicacio-
nes”. Vale, pero sus productos nos mejo-
ran la vida, un detalle no desdefiable.

Epilogo y consuelo

Sea lo que sea la creatividad, lo que esta
claro es que en el grado que la admira-
mos, no esta al alcance de la mayoria de
los humanos. Pero consolémosnos, porque
lo que si nos es dado es, con mayor o me-
nor dedicacion por nuestra parte, acceder
a esos frutos tan exquisitos, admirarlos. El
matematico inglés Godfrey Hardy (Apolo-
gia de un matemdtico) da una pista de esa
posibilidad. “Todavia me digo”, escribia,
“cuando estoy deprimido y me veo obli-
gado a escuchar a personas pomposas y
aburridas, ‘bueno, he hecho una cosa que
usted nunca podria haber hecho, que es
haber colaborado tanto con Littlewood
como con Ramanujan en, digamos, igual-
dad de condiciones”. Nosotros, que no
podemos siquiera pensar en “colaborar”,
en igualdad de condiciones o no, con los
grandes creadores, si podemos leer sus
obras. No es necesario ser Cervantes, bas-
ta con leer El Quijote, ni Beethoven para
disfrutar de la Novena sinfonia, o Einstein
para entender las ecuaciones de la teoria
general de la relatividad. Ahi, al convertir-
se en patrimonios comunales, se halla la
auténtica grandeza de la creatividad, de
los creadores. *
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