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Josephine Tey, lenta
descifradora de enigmas

Las novelas de la autora escocesa se resuelven entre la cronica

y la descripcion social

M. S. SUAREZ
LAFUENTE

|

Josephine Tey, pseudénimo de una
escritora que también publicé bajo la
firma Gordon Daviot, figura entre la pri-
meraoleada de “damas del crimen” bri-
tdnicas, encabezadas por la inefable
Agatha Christie. Tey, escocesa, que
triunf6 con sus obras de teatro y recibié
amplio reconocimiento como novelista
de obras detectivescas, es atin poco co-
nocida en nuestro pais. Si bien, su obra
mds popular, La hija del tiempo, publi-
cada en 1951, ha sido traducida en
2012. Esta novela, cuyo titulo alude ala
cita de Francis Bacon “La verdad es hi-
ja del tiempo”, tiene al inspector Alan

Grant como personaje principal. Grant
convalece en el hospital de las heridas
sufridas en una detencién y, para no
aburrirse, se dedica a reivindicar la fi-
gura del rey Ricardo III de Inglaterra a
través de los libros de historia, las cro-
nicas de los archivos, los rasgos fisio-
ndémicos del tinico retrato que se cono-
ceylaopinién popular de los allegados
del propio inspector. Todo lo cual con-
vierte a esta novela en un ejemplo fun-
damental de la metaficcién historio-
grafica, ya que Grant nos convence de
que Ricardo III fue un rey inmaduro e
incauto, pero no el asesino en serie que
las crénicas Tudor insintan. Bien es
cierto que ya Shakespeare rompi6 una
lanza a favor del rey: no rectificé a los
anales contemporaneos, pero puso en
boca del monarca un par de solilo-
quios sublimes que lo redimen a los

ojos de quien lea la obra o acuda a su
representacion. En 1990 La hija del
tiempo fue considerada por la Asocia-
cion Britdnica de Escritores de Obras
Policiacas como “la mejor novela de
misterio de la historia”. Ya s6lo nos
queda esperar a la traduccién de The
Franchise Affair, de 1948, otra novela
memorable de Tey, también con el ins-
pector Grant, que indaga en un caso
real sucedido en la Inglaterra del siglo
XVIII.

En La sefiorita Pym dispone
(1946), Tey vierte su propia experien-
cia como alumna de la Academia de
Educacion Fisica de Anstey, Birming-
ham, y como profesora de esta disci-
plina. Lucy Pym, el personaje princi-
pal, se convierte en detective por ca-
sualidad, de la misma manera que,
por casualidad, es autora de un libro
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Por qué amamos a
Paul Thomas Anderson

La imprevisibilidad de un director de cine que
desentumece las leyes de la narrativa filmica

RICARDO
MENENDEZ
. SALMON

Hay en Vicio propio, la adaptacién
que Paul Thomas Anderson ha hecho
de la novela de Thomas Pynchon, una
escenaque resume, en apenas un minu-

to, el poder del cine y dela literaturaala
vez que delimita el territorio que cada
una de estas artes posee. En dicha esce-
na, Katherine Waterston le cuenta a su
ex novio, Joaquin Phoenix, qué tipo de
vidahallevado durante su estancia en el
Norte como amante de un poderoso
hombre de negocios. Waterston, que se
estd humillando ante Phoenix mostran-
dolela cara mds amarga del amor, man-

cillando laimagen que de si misma con-
serva su antiguo compariero, estd tum-
bada sobre las rodillas de su interlocu-
tor. Aunque su discurso es coherente, su
vozy su rostro son los de una drogadic-
ta. En un determinado momento, mien-
tras narra qué ha visto y hecho, aparece
un plano de una Waterston bellisima,
mads joven y limpia de drogas, que ema-
na de la conciencia de quien escucha.
Durante ese primer plano, que apenas
dura diez segundos, hay un instante, ya
al final de la secuencia, en que Waters-
ton, contraviniendo cualquier precepti-
va, mira directamente al objetivo. Y el
misterio ocurre entonces. Toda la po-
tencia del discurso literario y de su ca-
racter digresivo, toda su implacable ca-
pacidad para el andlisis de las pasiones,
las voliciones ylos temores, todo eso que
PaulValéry, con singular fuerza, descri-

bi6 como «hacerse a uno mismo la visi-
ta del casero, entrar en uno mismo ar-
mado hasta los dientes», estalla en un
segundo de pura magia. Los ojos de
Katherine Waterston, apelando al es-
pectador a través del recuerdo de Joa-
quin Phoenix, se convierten en un per-
fecto dispositivo acerca de la relacién
entre palabra, memoria e imagen. Es
una de las escenas mds bellas que el ci-
ne nos haregalado en afos.Yunade las
traducciones icénicas mds exactas del
poder de la literatura como anatomia
de las emociones.

Vicio propio confirma que Paul Tho-
mas Anderson pertenece ya, con ape-
nas45 afios y sélo siete largometrajes, a
la historia del cine con maytscula. Na-
da en el trabajo de este creador es pre-
visible. Su versatilidad, tan asombrosa
que le permiti6 convertir un prosaico
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Todos los relatos de
Tao Lin en un volumen

Las novelas Richard Yates y Taipéi, publicadas en
castellano por Alpha Decay, son los mojones del cam-
po de filias y fobias que rodea a Tao Lin. Porque, en
efecto, el cabeza de fila de la generacion del milenio no
deja indiferente. Hay quien ve a sus personajes como
cdscaras cuya tinica funcién en el mundo es evitar que
queden casillas vacfas en el muestrario de lavida. Y hay
quien los alaba como acabados retratos de miembros
de una generacion sin otra expectativa que ir tirando
hasta el siguiente impulso. En todo caso, la génesis de
ese personal mundo literario se encuentra en los rela-
tos con los que Tao Lin, neoyorquino de 1983, hizo sus
primeros guantes. Sexo tras unos dfas sin vernos los re-
copila todos: los del volumen de papel Bed (2007); los
del e-book Hoy el cielo estd azul y blanco... (2006) y
otros trece publicados en revistas entre esa ultima fe-
chay2013. Entotal, 37 personalisimas maneras de fo-
tografiar en colores un mundo de sombras.
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Repasos de Azaha a
Espana y los espanoles

“Anosotros, sefiores diputados, nos ha tocado vivir y
gobernar en una época en que Catalufia no estd en silen-
cio, sino descontenta, impaciente y discorde”, les decia
Azafiaasus sefiorfas en mayo de 1932 a propdsito del Es-
tatut llamado de Nuria, que por entonces se discutia en
elhemiciclo. Azafia (1880-1940) dejo escritas en sus Dia-
rios miles de paginas en las que apenas queda asunto o
personaje de relieve sin ser sometido a escrutinio. Leer-
las es tarea de gran provecho, pero requiere un tiempo
no por calculable menos dilatado. De ahi que iniciativas
como esta de José Esteban, que echa la red en toda la
obra de Azafia, constituyan valiosisimas puertas paraac-
ceder alo mds granado del pensamiento y el colmillo de
un politico e intelectual —si, hubo un tiempo en el que es-
ta yuxtaposicion no era antinémica— que lo mismo ha-
bla de los frailes que de Proust, el esoterismo o la Guar-
dia Civil. Un condensado de puro gozo.
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Gentes de mi tiempo

MANUEL AZANA

Seleccicn y prologo
de José Esteban
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