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TELEVISION

éDebemos abjurar
ahora de
Juego de tronos’?

La quinta temporada de ‘Juego de tronos’ me
ha hecho dudar, pero todavia no he ab-
jurado de ella porque la decisién podria
resentirse de un cierto esnobismo. Y el
esnobismo consiste en abandonar una
ruta cultural cuando la mayoria se ha
incorporado a ella. Quiero decir que
Juego de tronos fue una serie de culto
mientras se mantuvo en un dmbito mi-
noritario, elitista. Y que su generaliza-
cién, divulgacién y pirateo la ha degra-
dado a una suerte de corrupcién desde
la perspectiva elitista. Cuando la vefa-
mos muy pocos. Cuando identificaba-
mos a Shakespeare entre lineas. Cuan-
do compramos las novelas de George
R. R. Martin. Y cuando la violencia no
era tanto una finalidad en si como una
expresitn catdrica y hasta ecuaristica.

El fenémeno del esnobismo cultural
ocupa un interesante tratado del socid-
logo Richard Peterson y guarda rela-
cién con el proceso evolutivo del cultu-
reta, entendiéndose como tal un perso-
naje que subordina los prejuicios del
esnobismo a una especie de posicién
omnivora. Un verdadero cultureta as-
pira a expresarse en un abanico polifa-
cético, a disciplinarse en la musica de
Schubert y en la de Radichead, a visi-
tar las galerias de arte postineras, ale-
erse los ensayos de Tony Judt y la tlfi-
ma novela de Houellebecq, a conciliar
Eastwood con Kiarostami, de forma
que su hecho distintivo no consiste en
marcar una tendencia efimera —el esno-
bismo- como reflejarse en todas desde
una voracidad diferenciadora.

Al menos hasta que Juego de tronos
pone a prueba la sofisticacién y dege-
nera en una serie mas o menos anodi-
na que antepone el sensacionalismo a
la corpulencia narrativa de antano. Me
parece que estd sucediendo algo pare-

Una escena de ‘Juego de tronos’.

cido en la quinta temporada, pero no
me he atrevido a renegar de ella por-
que espero el momento en que recupe-
re el vuelo -nada que ver con los drago-
nes-y porque me asusta convertirme
en un esnob anacrénico pudiendo ser
un omnivoro en aguas del mainstream.
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La extraordinaria
normalidad

de Szymborska

Podemos decir que Wislawa Szymborska
(K6rnik, 1923 - Cracovia, 2012) eseri-
bia desde lo pequeiio, desde lo intimo,
desde lo inmediato o lo doméstico y asi
establecia una compleja y honda rela-
cién con el mundo. No necesité mas
que las palabras justas. Palabras y si-
lencio. Asi levanto una obra poética
por la que recibi6 en 1996 el Premio
Nobel y que hasta el final mantuvo con

la misma calentura e igual delicadeza.
Nada aspiraba a ser llamativo en esta
mujer que habia visto el comunismo
de todos los colores. Y la desespera-
cién. Y el frio.

Sin levantar jamés la voz, pero
siempre atenta, se convirtio (sin bus-
carlo) en una de las voces principales
de la poesia polaca del siglo XX junto
a Milosz, Zagajewski y Herbert. Pero
ella era mas esteparia quiza que los
otros. Leer a Szymborska tiene algo
de expedicion por lo insélito y por lo
inmediato en lo que tiene de brasay
de extravio. Leer a Szymborska es una
leccién que no quiere alumnos. La edi-
torial Nérdica presenta ahora una an-
tologia bien calibrada, Saltaré sobre el
fuego, con ilustraciones de Kike de la
Rubia y traduccién de Abel Murcia y
Gerardo Beltrin, que es un buen ma-
pa de su escritura.

En estas paginas caben algunas de
sus mejores piezas, donde la ironia
también tiene su destello y su voluntad
alegre. Juan Marqués firma una deli-
cada introduccién para saber mas del
misterio Szymborska. Aquella dama
que hablando del odio nos hace creer
aun en los cuentos de hadas. Aquella
mujer callada que escribié algo asf: «Al-
go ocurrird todavia, pero dinde y qué./
Alguien todavia vendra a tu encuentro,
pero cudndo, y quién». Tremendo.

ENRIC,
GONZALEZ

LITERATURA
éUn libro sobre
la pornografia

nfantil?

Les recomiendo un libro sobre la pornogra-
fia infantil. Por favor, no me digan
que no les apetece. Si les apetece.
En cuanto hayan leido unas cuantas
paginas me daran la razon. Y en
cuanto lo terminen me darin las
gracias. El nifio que se desnudo de-
lante de una webcam, de Jose Se-
rralvo, editado por Los libros del lin-
ce, es duro, sarcastico, truculento y,
probablemente, poco edificante, pe-
ro posee una tremenda capacidad
para hipnotizar al lector.

¢Como podria describirselo? Ima-
ginen que el Informe para una Aca-
demia no lo hubiera escrito Franz
Kafka durante la Primera Guerra
Mundial, sino David Foster Wallace
a comienzos del siglo XXI. éNo les
vale? Bien. Imaginen pues un relato
sobre la degradacién sexual de me-
nores capaz de provocar mas de una
carcajada. Aunque parezca imposi-
ble, Serralvo lo consigue. Consigue
también ilustrarnos sobre una reali-
dad sérdida, enganarnos hasta las
dltimas paginas y proporcionarnos
unas horas de intenso placer intelec-
tual. Sé que suena inverosimil. Por
favor, créanme.

Todo esto es posible gracias al ar-
tificio literario. En cuanto escuchen
la voz de Dave Timberthirdleg, victi-
ma, narrador y unas cuantas cosas

mds, comprenderan que esta visita
al infierno, al corazén del mal, se ha-
ce en buena compania. Jose Serral-
vo (el Jose no lleva acento, detalle
que hago notar tanto al corrector co-
mo a los lectores) es para mi un des-
cubrimiento. Abordar la miseria hu-
mana con tanta elegancia y mante-
ner la tensién narrativa con un
simple monélogo no esta al alcance
de cualquiera. Insisto: aunque no lo
sepan, les apetece leerlo.

Aunque un ilustre pensador apuntaba que aburrirse es un signo de inteligencia,
proponemos cuatro ideas, cuatro pasiones, cuatro sugerencias para quienes valoran el
tiempo de ocio. Todas ellas son la demostracién de que se puede vivir como se quiera
pero jamas sin la cultura, que es lo més inttil y a la vez lo més necesario.
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Max Aub y los
barcos a la dertva
de la memoria

Ese barco vagando a la deriva por las aguas
del sudeste asidtico con cientos de emi-
grantes a los que nadie quiere acoger
es una estampa cruel y repetida de
nuestra historia. Me ha recordado un
caso real sobre el que escribiéo Max

Aub en 1943, el

del San Juan,

un buque lleno
de judios que
no puede atra-
car en ningin
puerto porque
todas las nacio-

nes rechazan a

los pasajeros.

Aub  hablaba

también de su

propia tragedia,
la de los repu-
blicanos expul-
sados, la Espa-
fia peregrina
maltratada por
las potencias
democrificas.
Aub es pro-
bablemente
nuestro gran
exiliado, el que
mas y mejor re-

L flexioné sobre

Aub en Espaiia en 1972, el drama del

destierro. Pocas
lecturas més desoladoras que la de sus
memorias La gallina ciega en las que
relataba un viaje a Espaiia en 1969 des-
pués de décadas de exilio en México.
Al llegar descubri6 que el pais que ha-
bia quedado en su recuerdo ya no exis-
tia y que los espanoles vivian satisfe-
chos con su vida de consumo a plazos
e instalados en el acogedor olvido.

Aub escribi6 San Juan mientras via-
jaba en uno de los amargos barcos del
exilio: «Esta obra la vi clara, maniata-
do en la bodega de un barco francés
peor que este San Juan de mi trage-
diay. Sant Juan era el titulo de esa obra
de teatro que en Espafia no se repre-
sent6 hasta 1998, porque Aub habia si-
do esa memoria repudiada de la Espa-
fia que no pudo ser. Renacimiento la
rescatd en 2006.

Enrique Diez Canedo escribi6 que
San Juan «es la tragedia de todos, en
que cada cual, sea la que fuere su reli-
gion y su raza, puede reconocerse en
nuestros dias. Su San Juan es la ima-
gen de nuestro mundo a la deriva».
No hace tanto nosotros fuimos prota-
gonistas de los horrores de hoy.




