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E
n el verano de 1936, en 

plena Gran Depresión, 

la revista Fortune encargó a 

su redactor James Agee 

(Knoxville, Tennessee, 

1909–Nueva York, 1955) un 

reportaje sobre las condi-

ciones de vida de los granje-

ros arrendatarios de Alaba-

ma. El crítico, dramaturgo 

y poeta estadounidense, cé-

lebre por su novela autobio-

gráfica Una muerte en la fa-
milia, publicada tras su 

muerte y ganadora del Pre-

mio Pulitzer en 1958, y por 

ser el autor de los guiones 

cinematográficos de La rei-
na de África y La noche del 
cazador, viajó al condado de 

Hale en compañía del fotó-

grafo Walker Evans, uno de 

los máximos exponentes de 

la fotografía documental 

norteamericana. 

El fruto de aquella per-

turbadora experiencia fue el 

libro Ahora elogiemos a 
hombres famosos (1941), en 

el que Agee y Evans refleja-

ron el día a día de tres fami-

lias de campesinos algodo-

neros: la de Floyd Bu-

rroughs, la de su suegro, 

Bud Fields, y la de su cuña-

do, hermanastro de su mu-

jer, Frank Tingle, afincados 

en un promontorio de tierra 

roja, Mills Hill, en Hale, en el 

centro oeste de Alabama. 

Con este conmovedor re-

trato, Agee pretendía repre-

sentar con justicia al millón 

y cuarto de familias (entre 

ocho millones y medio y 

nueve millones de granjeros 

arrendatarios de la región al-

godonera más importante de 

Estados Unidos), aunque el 

resultado final sea un emoti-

vo canto a la dignidad huma-

na, un homenaje a todos los 

seres anónimos víctimas del 

capitalismo más atroz y de la 

explotación del hombre por el 

hombre.  

El primer intento de na-

rrar la historia de aquella es-

tancia entre aparceros blan-

cos nunca vio la luz en Fortu-
ne. Lo más probable es que a 

los editores de la publicación, 

que formaba parte del impe-

rio mediático de Henry Luce 

(que incluía Time y Life), de-

bió parecerles que el desga-

rrador texto podía resultar 

molesto e incómodo para sus 

bienpensantes lectores.  

El propio Agee escribió tras 

los dos meses entre agriculto-

res: «Siento que esta crónica 

es una enorme responsabili-

dad; albergo muchas dudas so-

bre mi capacidad de sacarla 

adelante; dudo aún más que 

Fortune esté dispuesta a em-

plearla como yo (en teoría) 

creo que debe utilizarse». El 

original de aquel manuscrito, 

que permaneció oculto duran-

te décadas entre los papeles 

inéditos de Agee, ve ahora la 

luz por primera vez en caste-

llano: Algodoneros. Tres fami-
lias de arrendatarios (Capitán 

Swing). 

 

RETRÓGRADO. El libro es un 

ataque sin remilgos contra un 

sistema de clases retrógrado y 

opresor, una narración que se 

funda en las vivencias particu-

lares de quienes se en-

cuentran en el esca-

lón más bajo de la 

sociedad. Agee 

no duda en lan-

zar una denun-

cia clara, en 

gritar contra 

el sufrimiento, 

las injusticias y 

el dolor de sus se-

mejantes: «Una ci-

vilización que por la razón que 

sea pone una vida humana en 

desventaja; o una civilización 

cuya existencia radica en po-

ner vidas humanas en desven-

taja, no merece llamarse así ni 

seguir existiendo». 

 Este largo artículo es una 

crónica detallada de lo que 

acontece a las vidas consumi-

das, atrofiadas por la pobreza 

y el esfuerzo continuo, daña-

das por las circunstancias, de 

tres familias de granjeros ata-

dos a las tierras. Unos campos 

que son propiedad de unos te-

rratenientes que han impues-

to unos acuerdos agrí-

colas que impiden 

a los arrendata-

rios huir de la 

miseria mate-

rial –y no 

solo– en la 

que están ins-

talados. A tra-

vés de nueve 

breves capítu-

los, salpicados por 

las impactantes 

fotos de Evans, 

James Agee va 

desgranando 

esas condicio-

nes extremas 

y crueles: Di-
nero, Cobijo, 
Comida, Ropa, 
Trabajo, Tempo-
rada de recolección, 
Educación, Ocio y Salud. 

Y aunque no se recrea en 

los detalles más escabrosos o 

violentos de esas existencias 

miserables, para no caer en el 

voyeurismo, sí deja claro al 

lector que está dando cuenta 

de una sociedad anclada en 

una vertiginosa combinación 

de feudalismo y de capitalismo 

en la que existe un tipo de ser 

humano «cuya vida se nutre 

de una posición aventajada ad-

quirida de la desventaja de 

otros seres humanos, y que 

prefiere que esto permanezca 

de este modo». 

A esta clase de personas, re-

calca, se le llama 

seres humanos 

por definición, 

pero en reali-

dad tienen 

«mucho más 

en común con 

el chinche, la 

tenia, el cáncer 

y los carroñeros 

del hondo mar». 

De cualquiera de los 

capítulos se pueden extraer 

fragmentos sobrecogedores y 

cargados de emoción. Al ha-

blar de los Tingle, de los que 

afirma que son incapaces de 

controlar mínimamente sus 

vidas, apunta: «La pobreza 

provocó su desidia; su desidia 

agrava su pobreza; las enfer-

medades campan a sus anchas 

entre ellos, libres como puer-

cos en un jardín; y así prosi-

gue el suma y sigue exponen-

cial, en constante degenera-

ción». Si son como son no es 

por ser arrendatarios, sino por 

su ignorancia, su desidia y 

Por 2 Antonio Rojas

Denuncia 

El libro es un ataque sin 

remilgos contra un sistema 

de clases retrógrado y opresor, 

una narración que se funda 

en las vivencias de los más 

desfavorecidos

Familias  

Reflejaron a tres 

familias de campesinos: la 

de Floyd Burroughs, la de su 

suegro, Bud Fields, y la de su 

cuñado, hermanastro de 

su mujer, Frank 

Tingle
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una tradición profundamente 

rural: «Es también de justicia 

hacer notar que la ignorancia, 

la desidia y la tradición en sí 

mismas son el inevitable pro-

ducto de una única cosa: la po-

breza». 

 

SIN EDUCACIÓN Y 

SANIDAD. El ac-

ceso a la educa-

ción está lleno 

de dificulta-

des. Los adul-

tos apenas sa-

ben leer, dele-

trear, escribir 

su nombre o 

contar. Los peque-

ños tienen que des-

plazarse a largas distancias 

para ir a la escuela. De ahí el 

absentismo y el abandono pre-

maturo de la enseñanza. «Eli-

zabeth dejó la escuela cuando 

estaba en quinto grado por-

que le dolían muchísimo los 

ojos cada vez que estudiaba li-

bros. Ni se habló de comprar 

unas gafas: y de haberlo hecho 

habrían sido de baratillo 

como las que lleva su padre, 

por pura decoración, los do-

mingos». 

Dramática es su situación 

en cuanto a salud se refiere. 

Enfermos en su mayo-

ría, sin posibilidad 

de pagar asis-

tencia médica 

o medicamen-

tos, la morta-

lidad entre 

ellos es muy 

alta. 

«De los siete 

hijos que han 

perdido los Tin-

gle, uno vivió hasta 

los cuatro años, y se tiró 

una tetera hirviendo encima. 

Uno llegó a cumplir los cinco 

años, se comió una salchicha 

ahumada en mal estado una 

noche y había muerto antes 

de que saliera el sol. Los de-

más murieron antes de cum-

plir el año». 

El libro se cierra con sen-

dos anexos sobre los granje-

ros negros y los terratenien-

tes.  De los primeros, cuyas 

condiciones son bastante 

peores que las de los arren-

datarios blancos, va refi-

riendo características para 

concluir que se trata de 

criaturas tan abonadas a la 

enfermedad, tan faltos de 

cualquier posibilidad de 

respetarse a sí mismos, tan 

hambrientos y tan profunda-

mente ignorantes, «que resul-

ta asombroso que unos pocos 

blancos sureños puedan creer 

que el negro es un ser huma-

no». De los dueños de las tie-

rras opina que son individuos 

simples, provincianos, intole-

rantes, poderosos y esencial-

mente inocentes. 

 

¿Y LAS CUARTERÍAS? A pesar 

del tiempo transcurrido desde 

que las páginas de Algodone-
ros fueron escritas, a pesar de 

que describen un mundo de-

saparecido, 

resultan de una rabiosa actua-

lidad. 

Las situaciones descritas 

por Agee nos golpean a diario, 

como bofetadas, desde los me-

dios de comunicación, pues 

son las mismas a las que se en-

frentan en su existencia coti-

diana las clases trabajadoras 

en los países del Tercer Mun-

do, en esos territorios distan-

tes que los periodistas se em-

peñan en acercarnos. 

Y a lo mejor, si además de 

una detenida lectura, contem-

plamos las fotografías de 

 

Walker Evans, quizás nos ven-

gan a la cabeza las escenas 

que no hace tanto tiempo se 

vivían en las cuarterías gran-

canarias. De igual modo, 

adentrarse en las páginas de 

Algodoneros puede actuar 

como estímulo para aventu-

rarse en las de una de las 

grandes novelas de la litera-

tura universal, igualmente 

ambientada en los años de la 

Gran Depresión: Las uvas de 
la ira, del norteamericano 

John Steinbeck. 

Cuarterías 

Las fotografías de 

Walker Evans pueden 

recordar escenas que no 

hace tanto tiempo se vivían 

en las cuarterías 

grancanarias 

De Evans. El reportero James Agee llevó a cabo 
este reportaje en Alabama con el fotógrafo Walker 
Evans, uno de máximos exponentes de la fotogra-
fía documental norteamericana. Reproducimos al-
gunas imágenes que aparecen en el volumen.
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