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LA VOZ DE LOS INVISIBLES

Novedad editorial. Se publica por primera vez en castellano ‘Algodoneros’, de James Agee, sobre los
aparceros de Alabama durante la Gran Depresion » El reportaje, para la revista ‘Fortune’, nunca vio la luz

Por ¢ Antonio Rojas

n el verano de 1936, en

plena Gran Depresion,
larevista Fortune encargo a
su redactor James Agee
(Knoxville, Tennessee,
1909-Nueva York, 1955) un
reportaje sobre las condi-
ciones de vida de los granje-
ros arrendatarios de Alaba-
ma. El critico, dramaturgo
y poeta estadounidense, cé-
lebre por su novela autobio-
grafica Una muerte en la fa-
milia, publicada tras su
muerte y ganadora del Pre-
mio Pulitzer en 1958, y por
ser el autor de los guiones
cinematograficos de La rei-
na de Africa y La noche del
cazador, viajo al condado de
Hale en compaiiia del foto-
grafo Walker Evans, uno de
los maximos exponentes de
la fotografia documental
norteamericana.

El fruto de aquella per-
turbadora experiencia fue el
libro Ahora elogiemos a
hombres famosos (1941), en
el que Agee y Evans refleja-
ron el dia a dia de tres fami-
lias de campesinos algodo-
neros: la de Floyd Bu-
rroughs, la de su suegro,
Bud Fields, y la de su cunia-
do, hermanastro de su mu-
jer, Frank Tingle, afincados
en un promontorio de tierra
roja, Mills Hill, en Hale, en el
centro oeste de Alabama.

Con este conmovedor re-
trato, Agee pretendia repre-
sentar con justicia al millén
y cuarto de familias (entre
ocho millones y medio y
nueve millones de granjeros
arrendatarios de la region al-
godonera mas importante de
Estados Unidos), aunque el
resultado final sea un emoti-
vo canto a la dignidad huma-
na, un homenaje a todos los
seres an6nimos victimas del
capitalismo mas atroz y de la
explotaciéon del hombre por el
hombre.

El primer intento de na-
rrar la historia de aquella es-
tancia entre aparceros blan-
cos nunca vio la luz en Fortu-
ne. Lo mas probable es que a
los editores de la publicacion,
que formaba parte del impe-
rio mediatico de Henry Luce
(que incluia Time y Life), de-
bi6 parecerles que el desga-
rrador texto podia resultar
molesto e incoémodo para sus
bienpensantes lectores.

El propio Agee escribi6 tras
los dos meses entre agriculto-
res: «Siento que esta crénica
es una enorme responsabili-
dad; albergo muchas dudas so-
bre mi capacidad de sacarla
adelante; dudo atn mas que

Fortune esté dispuesta a em-
plearla como yo (en teoria)
creo que debe utilizarse». El1
original de aquel manuscrito,
que permaneci6 oculto duran-
te décadas entre los papeles
inéditos de Agee, ve ahora la
luz por primera vez en caste-
llano: Algodoneros. Tres fami-
lias de arrendatarios (Capitan
Swing).

RETROGRADO. El libro es un
ataque sin remilgos contra un
sistema de clases retréogrado y
opresor, una narracion que se
funda en las vivencias particu-
lares de quienes se en-

vilizacién que por la razén que
sea pone una vida humana en
desventaja; o una civilizacién
cuya existencia radica en po-
ner vidas humanas en desven-
taja, no merece llamarse asini
seguir existiendo».

Este largo articulo es una
cronica detallada de lo que
acontece a las vidas consumi-
das, atrofiadas por la pobreza
y el esfuerzo continuo, dana-
das por las circunstancias, de
tres familias de granjeros ata-
dos a las tierras. Unos campos
que son propiedad de unos te-
rratenientes que han impues-

to unos acuerdos agri-

cuentran en el esca- : colas que impiden
16n mas bajo de la Denuncia a los arrendata-
sociedad. Agee  Ellibro es un ataquesin  rios huir de la
no duda en lan- mmilgos contra un sistema ~ Mmiseria mate-
zar una denun- . rial -y no
cia clara, en de clases retrogrado y opresor; solo- en la
gritar contra wuna NArAcion que se funda  que estan ins-
el sufrimiento, en las vivencias de los mds talados. A tra-
las injusticias y B vés de nueve
el dolor de sus se- desfavorecidos breves capitu-

mejantes: «Una ci-

los, salpicados por

las impactantes
fotos de Evans,
James Agee va
desgranando

y crueles: Di-
nero, Cobijo,
Comida, Ropa,
Trabajo, Tempo-
rada de recoleccion,
Educacién, Ocio y Salud.

Y aunque no se recrea en
los detalles méas escabrosos o
violentos de esas existencias
miserables, para no caer en el
voyeurismo, si deja claro al
lector que esta dando cuenta
de una sociedad anclada en
una vertiginosa combinaciéon
de feudalismo y de capitalismo
en la que existe un tipo de ser
humano «cuya vida se nutre
de una posicién aventajada ad-
quirida de la desventaja de
otros seres humanos, y que
prefiere que esto permanezca
de este modo».

A esta clase de personas, re-

Familias
Reflejaron a tres
Sfamilias de campesinos: la
esas condicio- de Floyd Burroughs, la de su.  gad
nes extremas suegro, Bud Fields, y la de su «mucho mas

cuniado, hermanastro de
su muger, Frank
Tingle

calca, se le llama
seres humanos
por definicién,
pero en reali-
tienen

en comun con

el chinche, la

tenia, el cancer

y los carroiieros
del hondo mar».

De cualquiera de los
capitulos se pueden extraer
fragmentos sobrecogedores y
cargados de emocién. Al ha-
blar de los Tingle, de los que
afirma que son incapaces de
controlar minimamente sus
vidas, apunta: «La pobreza
provoco su desidia; su desidia
agrava su pobreza; las enfer-
medades campan a sus anchas
entre ellos, libres como puer-
cos en un jardin; y asi prosi-
gue el suma y sigue exponen-
cial, en constante degenera-
cién». Si son como son no es
por ser arrendatarios, sino por
su ignorancia, su desidia y
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una tradicion profundamente
rural: «Es también de justicia
hacer notar que la ignorancia,
la desidia y la tradicion en si
mismas son el inevitable pro-
ducto de una tinica cosa: la po-
breza».

SIN EDUCACION Y

De Evans. E| reportero James Agee llevé a cabo
este reportaje en Alabama con el fotografo Walker
Evans, uno de mdximos exponentes de la fotogra-
fia documental norteamericana. Reproducimos al-

gunas imdgenes que aparecen en el volumen.

unas gafas: y de haberlo hecho
habrian sido de baratillo
como las que lleva su padre,
por pura decoracion, los do-
mingos».

Dramatica es su situacion
en cuanto a salud se refiere.
Enfermos en su mayo-

ria, sin posibilidad

SANIDAD. El ac- Cuarterias de pagar asis-
ceso a la educa- Las fotografias de tencia médica
cion e'st‘é lleno Walker Evans pueden o medicamen-
de dificulta- tos, la morta-
des. Los adul- recordar escenas que no lidad entre
tos apenas sa-  hace tanto tiempo se vivian ~ ellos es muy
ben leer, dele- alta.

trear, escribir

su nombre o
contar. Los peque-
nos tienen que des-
plazarse a largas distancias
para ir a la escuela. De ahi el
absentismo y el abandono pre-
maturo de la ensefianza. «Eli-
zabeth dejo la escuela cuando
estaba en quinto grado por-
que le dolian muchisimo los
ojos cada vez que estudiaba li-
bros. Ni se hablé de comprar

en las cuarterias
grancanarias

«De los siete
hijos que han
perdido los Tin-
gle, uno vivié hasta
los cuatro anos, y se tiro
una tetera hirviendo encima.
Uno llegd a cumplir los cinco
afnos, se comi6 una salchicha
ahumada en mal estado una
noche y habia muerto antes
de que saliera el sol. Los de-
mas murieron antes de cum-
plir el afio».

El libro se cierra con sen-
dos anexos sobre los granje-
ros negros y los terratenien-
tes. De los primeros, cuyas
condiciones son bastante
peores que las de los arren-
datarios blancos, va refi-
riendo caracteristicas para
concluir que se trata de
criaturas tan abonadas a la
enfermedad, tan faltos de
cualquier posibilidad de
respetarse a si mismos, tan
hambrientos y tan profunda-
mente ignorantes, «que resul-
ta asombroso que unos pocos
blancos surenos puedan creer
que el negro es un ser huma-
no». De los duenos de las tie-
rras opina que son individuos
simples, provincianos, intole-
rantes, poderosos y esencial-
mente inocentes.

&Y LAS CUARTERIAS? A pesar
del tiempo transcurrido desde
que las paginas de Algodone-
ros fueron escritas, a pesar de
que describen un mundo de-

saparecido,
resultan de una rabiosa actua-
lidad.

Las situaciones descritas
por Agee nos golpean a diario,
como bofetadas, desde los me-
dios de comunicacién, pues
son las mismas a las que se en-
frentan en su existencia coti-
diana las clases trabajadoras
en los paises del Tercer Mun-
do, en esos territorios distan-
tes que los periodistas se em-
pefian en acercarnos.

Y a lo mejor, si ademas de
una detenida lectura, contem-
plamos las fotografias de

Walker Evans, quizas nos ven-
gan a la cabeza las escenas
que no hace tanto tiempo se
vivian en las cuarterias gran-
canarias. De igual modo,
adentrarse en las paginas de
Algodoneros puede actuar
como estimulo para aventu-
rarse en las de una de las
grandes novelas de la litera-
tura universal, igualmente
ambientada en los afios de la
Gran Depresién: Las uvas de
la ira, del norteamericano
John Steinbeck.




