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La vida de lady Day

Hubiese cumplido cien afios el pasado mes de abril pero Billie Holiday muri6 con 44 en 1959 poniendo
fin a una intensa vida de musica, alcohol y drogas. Suena atin en nuestra memoria su extraordinaria voz

Se llamaba Billie Holiday y era
negra, o de color, como ustedes
prefieran. El nombre se lo inventd
ella, alla por los afos treinta, en
Harlem, cuando empezo a cantar
mas 0 menos profesionalmente:
Billie, como Billie Dove, la actriz
blanca del cine mudo, y Holiday
como su padre, Clarence Holiday,
un musico que tocaba el banjo y
que se las piré antes de que Billie
naciera (la madre, Sarah Julia
Harris, més conocida por Sadie,
eraunachicade 19 afios, y Claren-
ce, el padre, un chico de 16). Billie
Holiday, la voz mds representati-
va del pueblo afroamericano del
pasado siglo, de lo que hay de in-
destructible en este pueblo, ha-
bria cumplido cien afios el pasado
7 de abril, pero fallecié mucho an-
tes, el 17 de julio de 1959, en Nue-
va York, a la edad de 44 afos.
“sPor qué mueren tan jovenes
los musicos de jazz?”, le pregun-
taron un dia a uno de ellos. “Por-
que suelen vivir cien dias en uno”,

El 30 de noviembre
de 1958 es su ultima
actuacion y dice: “No
tardaré en morirme
entre dos policias”

contesto. La vida de Billie Holi-
day podria ser un buen ejemplo
deello. Violada varias veces de ni-
fia, prostituta —se acostaba con
hombres y mujeres-, alcohdlica,
drogadicta, conoce la cdrcel... En
1958 Billie Holiday es una mujer
vieja, consumida por el alcohol y
las drogas. Apenas le queda voz,
€sa VOZ UNas veces venenosa y
otras angelical; una voz sensual,
lasciva, carnal, que impactd a toda
una generacion de grandes intér-
pretes del jazz. Todos, desde el
duque Ellington a Roy Eldridge,
pasando por el conde Basie, todos
habrian dado su alma al diablo
por tenerla como cantante en su
orquesta, en su conjunto, para
servirla. Y todos, o casi todos, la
tuvieron y la sirvieron. Habia can-
tantes mas sabias, mds responsa-
bles, como Ella Fitzgerald o Sarah
Vaughan, pero ninguna de ellas
tenia el genio musical de Billie
Holiday.

Curiosamente, no hay, que yo

sepa, ninguna pelicula sobre la vi-
da de la cantante. Parece ser que
Bobby Henderson trabaj6, a me-
diados de los afios sesenta, en una,
The Billie Holiday story, un film
que debia producir la Third
World Cinema, pero que jamds

Billie Holiday el 14 de febrero de 1954

llegé a rodarse. En cambio, hay
una buena y abundante bibliogra-
fia sobre ella. De esa bibliografia
quisiera destacar un par de titu-
los. El primero de ellos es una bio-
grafia escrita por la novelista in-
glesa Julia Blackburn, With Billie
(2005) y que acaba de publicarse
en Francia conel titulo Lady in sa-
tin. Billie Holiday portrait d’une
diva par ses intimes (Rivage Rou-

ge). En Espafia se publicé en el
2007 como Con Billie Holiday,
una biografia coral (Global
Rhythm Press).

La historia de este libro es har-
to curiosa. En los afios setenta,
una joven periodista norteameri-
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cana llamada Linda Kuehl se pro-
puso escribir una extensa biogra-
fia de la artista. Durante cerca de
diez afios entrevisto a méds de 150
personas mds o menos relaciona-
das con la cantante: amigos,
amantes, musicos, empresarios,
rivales, chulos, dealers, agentes de
la brigada de estupefacientes...
Desgraciadamente, Linda Kuehl
murié trigicamente, se suicidd en

1978, y el libro quedé sin escribir-
se. Hasta que un buen dia, por pu-
ra casualidad, las cintas de las en-
trevistas cayeron en manos de la
novelista y biografa Julia Black-
burn, quien termind el trabajo
que Linda Kuehl se habfa pro-
puesto. El resultado es impresio-
nante, no solo por la imagen que
el libro nos muestra de Billie Ho-
liday y que, a mi modo de ver, su-
pera la que refleja la biografia,
més que decente, del periodista
briténico Donald Clarke —por no
hablar de las memorias un tanto
fantasiosas de la propia Billie Ho-
liday tituladas Lady sings the blues
(1956)—, sino por la deslumbrante
y a la vez cruda visién que nos
ofrece sobre el mundo del jazz en
los Estados Unidos antes y des-
pués de la Segunda Guerra mun-
dial.

El segundo libro, Vivre cent
Jours en un (Stock), del periodista
francés Philippe Broussard, es
una excelente cronica de la alti-
ma gira europea que Billie Holi-
day realiz6 en 1958 y mas concre-
tamente de su actuacion en el
Mars Club de Paris. Un club en el
que cada noche, una mujer que la
critica neoyorquina consideraba
una cantante acabada, renace a
base de ginebra seca, y algo de co-
ca, y dice las letras de las cancio-
nes con una sensualidad, con una
brutalidad y una autenticidad que
dejan perplejo al selecto audi-
torio.

El domingo, 30 de noviembre,
es la ultima actuacion. Billie se
despide de su amiga Francoise
Sagan y le dice: “De todos modos,
baby, no tardaré en morirme en
Nueva York entre dos policias”.
En julio de 1959, Billie Holiday
era detenida en Nueva York por
posesion de drogas y dos dias des-
pués fallecia en el Metropolitan
Hospital con un policia a cada la-
do de su cama.

Billie Holiday, lady Day, como
la llamaba Lester Young, su mejor
amigo. ;Han escuchado alguna
vez la voz de Billie cantando
When you’re smiling acunada por
el saxo de Lester? |

Julia Blackburn
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