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principios de los ochenta
A cualquier  adolescente
britanico me-
dianamente cabal
sabia que su deber
era tenirse la cresta
de un color llamati-
vo, perforarse la
piel con el mayor
numero posible de
imperdibles y ejer-
cer de desapasio-
nado gamberro un
poco contra todo
asi en general. De-
jar de ducharse. Es-
cuchar mucho a
los Sex Pistols. Muy
alto. Protestar, es-
cupir, encabezar
los disturbios, que-
mar la ciudad, pa-
tear algunas cabe-
zas, coquetear con
drogas duras. Los
verdaderos dege-
nerados, como
Martin Amis, resis-
tian en sordidos salones recrea-
tivos echandose unas partidas.
El pasado nos espera alavuel-
ta dela esquinaynada fluye sino
que todo permanece, por eso
ahorala editorial Malpaso (pro-
fética casualidad) recupera el
recuerdo de aquellos dias. Des-
pués de leer esto entendemos

La invasion

Martin Amis

PERGOLA

‘Insert coin’

‘La invasién de los marcianitos' es una rareza de 1982 en la que Martin Amis
admite su adiccidn... iA los videojuegos!

de los marcianitos

que fue la incipiente y feroz lu-
dopatia de Amis la que lo alejo
de su tnico amigo en Oxford,
laque le forzo a buscarse un tra-
bajo en el Times Literary suple-
ment con el que sacarse unas li-
bras que irremediablemente
acababan en las tripas de una

Ellibroes undivertidoy original ensayo de marcado sabor ochentero

maquinita. Comecocos, Don-
key Kong, Space Invaders. ..

La invasion de los marcianitos
servird para que nadie olvide el
descenso alosinfiernos del des-
dichado joven que una vez fue
Martin Amis. Su grado de de-
pendencia le lleva a asegurar:

“El videoyonquise afana en obte-
ner su chute a pesar de los salo-
nes recreativos, no gracias a
ellos. El purista genuino prefe-
riria librarse del estruendo y el
sudor. Se ve como un solitario
atrincherado en lo alto de una
torre espectral, €l solo con el
juego: dedos, controles, panta-
lla en ebullicion”.

Este es un libro sobre video-
juegos, conviene aclararlo. Un
divertido y original ensayo de
marcado sabor ochentero. Re-
crealaadiccion alasrecreativas
de la mente mas preclara de su
generacion, un caso perdido,
ya lo hemos dicho, por aquel
entonces. El texto se convirtio
en una rareza desde su publica-
cion. En Inglaterra lleva anos
descatalogado, los contadisi-
mos ejemplares de la tinica ver-
si6n original se cotizan a pre-
cios prohibitivos y nunca habia
sido traducida al castellano. Es-
tamos ante una obra menor im-
pecablemente presentada en
ediciéon de coleccionista, con
abundantes ilustraciones, co-
mentario introductorio de Ste-
ven Spielbergy otros extras. Ap-
ta para nostalgicos de los 8 bitsy
los mas fans de la literatura de
Amis.

Miguel Artaza

Ambiente Modiano

Sus novelas son siempre la misma, estilo descriptivo, claves autobiograficas, escaso
recorrido argumental, atmdsferas cerradas y finales abiertos

nagrama continia con
A la recuperacion de la li-

teratura de Patrick Mo-
diano. En realidad, la mayor
parte de las veces se trata de re-
ediciones con una nueva y me-
jor traduccién, actualizada y
expurgada de americanismos
que serviran para saciar la de-
manda surgida a raiz del No-
bel. Tenemos suerte en este
sentido, porque la obra de Mo-
diano es vastisima y atin contie-
ne varios inéditos.

José Carlos Llop escribi6é en
una memorable Tercera de
ABC: “Patrick Modiano es un
escritor que escribe. Esto, que
parece una perogrullada, no lo
es. Modiano es un escritor que
nunca ha ido por ahi ejercien-
do de escritor... Ha concedido
entrevistasy se le han hecho re-
portajes varios, ha ganado pre-
mios —de los que se otorgan, no
de los que se presenta uno-y
ha ido publicando sus libros,
breves, con puntualidad cicli-
ca. Pero no asiste a festivales ni
suele dar conferencias, ni se
postula apenas en nada que no
tengarelacion con sumundo”.

Tan buenos chicos es una deli-
ciosa y modianesca novela de

La obra de Modiano es vastisima

iniciacién, emparentada con
Un pedigri'y En el café de la juven-
tud perdida. Como aquellas, y
otras mas —£El libro de familia,
Una juventud—, revela la faceta
mds autobiografica y personal
de su autor. El narrador se re-

cuerda a si mismo, de nifno, en
un internado, “nosotros, que
éramos hijos del azar y de nin-
guna parte”, sometido a una
rigurosa educacién y los bene-
ficios de la disciplina. Como
en otras ocasiones, Modiano

elige el camino de la autofic-
cion, hibrido, fronterizoy en el
que a menudo se transgreden
los limites de larealidad ylame-
moria.

Lavisitade un velado y turbio
profesor o el encuentro ocasio-
nal con un
companero
reactivaran
la  memoria
de un perso-
naje que no
consiguio
soltar ama-
rras definiti-
vamente, que
nunca olvido
del todo el re-
luciente ver-
de de la pista
de tenis, las sesiones de cine, los
partidos de hockey... Ni el pro-
fundo sentimiento de comu-
nién y companerismo que se
forjaa ciertas edades. En unim-
posible regreso alos dias felices
decide, anos después, volver a
echar un dltimo vistazo. “El
portén esta entornado. La ave-
nida se abre ante nosotros, pe-
ro titubeamos”.

Una magnifica novela. Desti-
launa dulce melancolia.

PATRICK MODIANO

Tan buenos chicos

De musica
ligera

L tan Swing recupera pa-

ra el publico espanol Offen-
bach y el Paris de su tiempo, la
obra definitiva sobre uno de
los mas influyentes composi-
tores de musica popular del
siglo XIX. Suele decirse, a
modo de elogio, que las bue-
nas biografias se leen como
novelas. Estamos ante una de
ellas, un ejercicio canonico a
cargo del prestigioso intelec-
tual aleman Sigfried Kra-
cauer. El autor aclara desde
el prefacio que la suya no es
“unasemblanzaal uso de una
personalidad” sino “una bio-
grafia social”, la radiografia
de una época (el Paris de Na-
poleén III). Su chispeante
ensayo, en el que caben el
chismorreo, la critica cultu-
ral y la reflexién politica, es
en realidad una radiografia
de la nueva metrépolis cons-
truida sobre las cenizas del
Antiguo Régimen.

Este es un estudio que hara
las delicias de melémanos y
aficionados a la historia. Re-
crea de forma minuciosa la
obra, la vida y la circunstan-
cia de Jacques Offenbach,
nacido en Colonia en 1819y
originalmente bautizado co-
mo Jakob, el gran impulsor
de la comedia musical y de
un género, la opereta, que
practicamente nace con €l
Offenbach, a quien Rossini
reconoci6 como el ‘Mozart
de los Campos Eliseos’, re-
chazaba
a Wag-
ner por
“aburri-
do”
creia
que, en
la com-
posi-
cidn
musi-
cal, im-
porta
mas ser “picante y melodio-
s0”. Tampoco era amigo del
can can, lo encontraba “pri-
mitivo, procaz y grose-
ro”. Preferia los valses y el vo-
devil.

Seguimos los pasos del ge-
nio desde sus origenes hu-
mildes y su juventud misérri-
ma hasta convertirse en una
especie de diletante de salon
y verse, mas tarde, rechazado
por los republicanos, quie-
nes lo consideraban un re-
presentante del imperio e
identifican la opereta co-
mo un engendro del régi-
men aborrecido. Segin la
fundamentada teoria de Kra-
cauer, estas operetas seguian
por un lado con lairreal mas-
carada imperial de Napole-
6n III pero, por otro, hacen
burla de la pompa, las pre-
tensiones, el fraude y la co-
rrupcién de los aparatos del
poder.
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