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ntre todos lo mataron y él solo se murió... ¿No ha-
bía un dicho así? Es lo que le pasó a Martín, un veci-

no de Eibain, localidad ficticia que muy bien podría ser
Orozko. En la víspera de Santa Águeda las cuadrillas sa-
len a cantar y a beber y a aporrear el suelo... O a Martín,
según el atestado y la sentencia. El caso es que Martín
muere, o lo matan, y cada uno de los componentes de
aquella cuadrilla tiene aquí su espacio para explicarse. A veces en primera
persona, a veces en tercera, van mezclando sus relatos vitales –sus delitos, sus
miserias, sus miedos, sus amores y odios, el paro que todo lo sobrevuela, la
crisis industrial– con sus visiones de una noche que, diga lo que digan un tes-
tigo/implicado y un juez, al parecer no pudo ocurrir porque ninguno lo re-
cuerda, y hasta hubo quien nunca estuvo allí. E. S.
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a familia puede ser algo terrible cuando aquello
que se hace por el bien de sus miembros –todos, al-

gunos, uno– termina convirtiéndose en una trampa.
Eva y su hermano mellizo, Fabián, comienzan este rela-
to brutal como personajes anónimos al borde de una piscina en
compañía de un amigo, mientras sus padres beben en la casa de vacaciones.
Se anuncia un accidente que lo cambiará todo para siempre, tras el cual
conoceremos sus nombres por fin, y será un hecho del que no podrán
recuperarse tan rápido como sanan las heridas. Se anuncian más cosas terri-
bles, inmersos cada uno en su dolor y en su rabia, en un sistema enfermo
construido a base de lo que se calla. Se anuncian chantajes, favores,
complots, pactos de lealtad. La narración de Marcelo Luján (Buenos Aires,
1973, aunque vive en Madrid desde 2001) no esconde ninguno de los rinco-
nes oscuros de esas relaciones. E. S.

Subsuelo
Marcelo Luján
Salto de Página. 236 páginas

inco nombres de mujer le hicieron falta para pasar
a la historia sin nombre él mismo, solo con un pseu-

dónimo que indica claramente qué hizo con ellas, con
sus víctimas, con Mary Ann Nichols, Annie Chapman,
Elizabeth Stride, Catherine Edowes y Mary Jane Kelly.
Jack el Destripador mató a esas mujeres y escribió alguna cartita a la prensa y
se burló de la Policía, y todavía hoy se desconoce su identidad. El escritor
García Calderón opta por señalar a Lewis Carroll, el autor de Alicia en el País
de las Maravillas, del que ya se ha dicho alguna vez que podría haber sido el
asesino. “Era todo un personaje y cumplía con la dicotomía de la época, con
una moral muy recta en apariencia”, dice el autor. Pero lo que de verdad le
interesa en esta novela que vuelve al oscuro siglo XIX es describir una época
de “crisis, la decadencia victoriana, un imperio que se estaba viniendo abajo
y el carácter social que dio lugar a los asesinatos”, con millones de personas
“hacinadas, en la miseria y el hambre”. E. S.
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os perros en el camino con los que sueña Jorge
no son solo recuerdos de perros atropellados en

las cunetas, imágenes que a cualquiera se le quedan
grabadas. Esos perros muertos son ilusiones frustra-
das, gestos equivocados, cosas que se hicieron de una
manera que ahora le atormenta. Vaya, la vida misma, y más concretamente
la vida que se torció del todo la noche que su amigo Sergio –pareja, para más
señas, de la mujer de la que siempre ha estado enamorado y un escritor de
éxito, como le gustaría ser a él– muere en un accidente de coche. Sobre las
decisiones que se tomaron y los sentimientos que se tuvieron, sobre el mun-
do editorial también, trata esta novela del escritor bilbaino que analiza mun-
dos interiores para intentar encontrar respuestas, como esas que Jorge bus-
ca en la consulta del terapeuta. E. S.
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a colección ‘Litera-
tura Universal’ del

sello Espuela de Plata re-
úne obras de grandes
autores de la literatura
en ediciones muy mane-
jables y elegantísimas. El
último título que forma parte de ella es un
volumen que, con el título conjunto de Entre
mareas, agrupa dos narraciones de Joseph
Conrad (1857-1924), uno de los grandes na-
rradores del siglo XX: El colono de Malata y
Por culpa de unos dólares. La primera narra-
ción trata sobre un hombre que, tras ocultar
su amor a una joven y después de mentir pa-
ra mantenerse cerca de ella, es rechazado al
confesarle la verdad y que la ama, lo que ha-
ce que la vida de él deje de tener sentido.
Por su parte, Por culpa de unos dólares cuenta
cómo la piedad, humanidad y compasión de
un hombre, al actuar en defensa de una mu-
jer y su hijo pequeño desvalidos, arruinan su
matrimonio y amargan su vida. El lector in-
teresado por cuestiones morales y por el
análisis profundo de la condición humana
siempre disfrutará con Conrad. R. R. H.
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Vidas destruidas

structurado en tres
partes tan sólo nu-

meradas, el último poe-
mario del donostiarra
Karmelo C. Iribarren es
una muestra vital de un
autor que mirando hacia
el interior es capaz de
transmitirnos toda su esencia poética. La
primera tanda de poemas refleja escenas co-
tidianas transformadas en especiales a par-
tir de su mirada. La realidad se hace poesía,
y recurre al amor, como en la segunda parte
del poemario, en la que Iribarren se vuelca
en lo íntimo, pero también en la ausencia,
en la tristeza de lo inasible. Para culminar en
una tercera parte en la que se hace balance y
se reflexiona: ¿seremos capaces de dejar
huella en la Historia? Poemas que son como
bocanadas de melancolía que el lector ha de
paladear. A. O.

E

Poema épico

estas alturas del
partido a nadie le

ha de extrañar que Amé-
lie Nothomb vuelva a es-
cribir sobre el país del
sol naciente, porque co-
mo dice al inicio de su nueva novela: “Todo
lo que amamos se convierte en una ficción.
De las mías, la primera fue Japón”. La nostal-
gia feliz sólo es otra más de sus ficciones auto-
biográficas. Y van... Amores de juventud, lu-
minosos paisajes orientales, vivencias conta-
das casi veinte años más tarde: toda esa serie
de historias de una escritora que sigue cons-
truyendo su propio personaje. A. O.
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Otro viaje a Japón

l asturiano Xuan Bello
vuelve a ofrecer a los lec-

tores una serie de artículos
que van de esto y de aquello,
de las cosas pequeñas y loca-
les y al mismo tiempo de las
enormes y universales; de los
arroyos y las tierras de su pue-
blo, Pani-
c e i r o s
–allí don-
de el bis-
abuelo le
dijo, mi-
rando un
m a p a ,
que esta-
ría bien
tener uno
d o n d e
apareciera su casita y poder
verse a sí mismos a través de
la ventana–, pero también de
los caminos que ha recorrido
en Italia, Argentina, Portu-
gal, Nueva York… De la vida,
hombre, la vida, como le dijo
alguien. Hay también mu-
chas lecturas, desde los clási-
cos a sus contemporáneos en
lenguas de las llamadas peri-
féricas, como la suya, el astu-
riano occidental, y recuer-
dos, fabulaciones, cuentos,
nostalgias, alegrías, horizon-
tes, flores, plazas, sueños…
C. C.
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ambia la vida/ por-
que la felicidad nos

transforma/ en seres insigni-
ficantes/ con el orgullo/ de
ser libres/ y sentirnos dife-
rentes”. Es solo una de las
muchas estrofas que recoge
este libro de poemas que es
claro desde el título: aquí se
habla de la felicidad, de
quien ya la ha encontrado o
más bien
la ha reco-
nocido en
las cosas
de siem-
pre, por
e jemplo ,
en los pai-
sajes y las
gentes, o
en una
nueva manera de conversar y
de vivir. Parece que es el ca-
mino que ha hecho el poeta
Kepa Murua –que desde que
abandonó el papel de editor
no deja de dar obra propia a
imprenta, pues en los últi-
mos años ha publicado la no-
vela Un poco de paz, el libro de
memorias Los pasos inciertos
(1996-2004), el poemario
Ven, abrázame y el ensayo Con-
tradicciones–; un camino vital,
largo, literario y productivo.
C. C.

El camino

La felicidad de estar perdido
Kepa Murua
La isla de Siltolá. 262 páginas

“C

La vida

La nostalgia feliz
Amélie Nothomb
Anagrama
140 páginas

Jorge, Sergio, Ariana...

La piel de la vida
Karmelo C. Iribarren
Baile del Sol. 62 páginas

El misterio del asesino

La familia


