Una de las singularidades mds
llamarivas de Paul Auster es la
capacidad que tiene para apare-
ceral mismo tiempo como autor
y personaje de sus novelas con
nombre v apellido. No sabria si
calificarlo de doppleganger o ge-
nuina capacidad camalednica,
pero cicrtamente genera en el
lector una incémoda inquietud
que remite a planteamientos
proximos a la mertaficcién. Vie-
ne esta reflexion a cuento por-
que en Amo a Dick de la norte-
americana Chris Kraus, este
condicionante se lleva hasta las
tiltimas consecuencias. El re-
sultado: conceprualmente no es
un libro de memorias pero como
tal se lee; académicamente no es
un roman a clef pero asi podemos
interpretarlo; formalmente pa-
rece una novela epistolar aun-
que no lo sea... jcontiniio?

La narracién en tercera per-
sona de la aventura amorosa de
la protagonista Chris Kraus con
Dick Hebdige conforma la tra-
ma del argumento. El fechado
de las cartas nos sitia a finales
del siglo pasado: la protagonis-
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ta ronda la cuarentena y es una
cineasta de cine independien-
te (ni que decir tiene que to-
dos los datos biogrificos son los
de la propia autora) que se ena-
mora de un tedrico literario a
quien intentard conseguir con la
ayuda de su esposo, “La pre-
sencia de Dick en sus vidas cra
COMO UNAs Vacaciones enere tan-
to trabajo estratégico. Una in-
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cursién en estrategias de otro
tipo” (p. 37). Se han visto tan
solo una vez pero ella quedd tan
prendada de ¢él que estad dis-
puesta a recorrer Estados Uni-
dos en su biisqueda. Hasta que
lo encuentre le escribe cartas
que nunca tienen respuesta =y
probablemente nunca la ten-
drin-en lo que resulea serun
proceso de introspeccion en el
que encontrard no al hombre
por el que parece haber aban-
donado todo, sino a ella misma.

Esrta historia de autobtisque-
da personal tiene ecos de Thelma

v Lowise, no sé si por el viaje en

coche de un lado a otro de Es-
tados Unidos, por lo que tiene
de introspeccion personal, o tal
vez al interpretarlo coma la hui-
da de una vida sin centro de gra-
vedad. En cualquier caso el sig-
nificante resulta obvio: es la
historia de una mujer que mis
alld de intentar encontrar ¢l sen-
tido de su vida se propone do-
tarla de senrido. La referida sin-
gularidad al coincidir autora y
protagonista (también el nom-
bre del esposo en la novela es
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el mismo) propicia al lector plan-
reamientos de toda indole tan-
toen lo relativo a la supuesta ob-
jetividad-subjetiva (no se me
ocurre una forma mds apropiada
de expresarlo) como a la inter-
pretacion ficticia o real(ista) de lo
narrado. Posmodernismo en es-
tado puro; a fin de cuentas sialgo
nos ha ensefado esa filosofia es
que la dinica cerreza es la erer-
na incertidumbre.

Al novelar su propia vida con
la protagonista Chris Kraus, la
autora Chris Kraus parece pro-
poner un nuevo modelo de in-
terpretacion tanto de la vida
como de la literatura. El indivi-
duo, o la individua, se encuentra
aislada, por eso sus cartas nunca
rienen respuesta, pero no por
ellose queda sin referentes, por-
que el referente es ella misma.
No diré que Amo a Dick es una
novela de ficil lectura, Chris
Kraus es una autora tan exigen-
te con sus lectores como con ella
misma, pero el viaje pasional y
descamado de la protagonista no
dejard indiferente a quien la
acomparic. JOSE ANTONIO GURPEGUI
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