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GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG
Traduccién de Carlos Fortea. Introduccitn de J. Femnéndez
Hermida Editores. Madrid, 2015. 322 pp., 20'50€

“Yo he tenido a veces, enfermo en una cama
€n una pequeiia estancia, momentos que com-
paro sin temor a los mds felices del resto de mi
vida”. No, no es un aforismo —palabra, por otra
parte, extraiia al vocabulario de su autor—, sino
unasimple frase que hemos querido destacar de
un texto de carorce lineas que también podria
pasar por un aforismo extenso. Y ¢s que cuesta
leer hoy dia a Georg Christoph Lichtenberg
(Ober-Ramstadr, 1742 - Gotinga, 1799) sin re-
ner en cuenta que la posteridad ha querido fi-
jarlo en el papel de consumado maestro de ese
género, y que, consecuentemente, lo mds me-
morable de su produccién ha sido objeto
de incontables selecciones y antologias que
nos lo sirven como alguien que pensaba v es-
cribia en frases destinadas a la perduracién, la
cita y la glosa.

Pero basta hojear sus Cuadernos (waste books
o libros de cuentas en borrador), de los que
deji quince, para percibir con claridad
que ¢l pensamiento y el discurso de

este escritor alemdn no discurrian
exactamente por el camino de la cer-
teza iluminadora, sino por el de la
duda indagaroria. La comparacion
con Monrtaigne resulta pertinente:
como el francés, este profesor de
Gotinga utilizaba el escepricismo
y la ironia para poner en cuestién
las verdades establecidas. Y lo
hacia en observaciones frag-
mentarias, escritas en lenguaje
coloquial y en ocasiones deja-
das a medias: los suyos son, jun-
to con los de Leopardi, los pri-
meros cakiers de una larga
tradicion que alcanzard a
Valéry, y a través de los
cuales el lector ha podi-
do arisbar lo que podriamos
llamar la intimidad pensan-
te del intelectual moderno.
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puesto: deformado por la escoliosis, el autor dird,
no sin autoironia, que “en mi el corazon estd al
menos un pie mis cerca de la cabeza que en
otras personas, de ahi mi gran equidad™. Lo que
podemos poner en relacién con su absoluto re-
chazo del humor enfermizo y angustiado que el
Werther de Goethe acababa de poner de moda:
“atin faltaba mucho™ -dice, en referencia a la
Antigiiedad- “para los tiempos en los que se
empezd a llamar genio a la sangre espesa, la
reflexion misintropa v la enfermedad nerviosa™.
Pero la atmésfera del Stwrm und Drang, y tam-
bién la propia devocion de Lichtenberg por la
Inglaterra prerromintica, habian hecho mellaen
¢l lo suficiente como para llevarle a detecrar
las limitaciones de la pura Razén ensalzada por
los ilustrados. De ahi su insistencia en la nece-
sidad de volver los ojos a los clisicos, para re-
cuperar lo que en ellos habia de mirada fresca
hacia la realidad. Y fue tan consecuente con este
principio que algunas formulaciones suyas ade-
lantan, no ya la prosa funcional de los “realistas™
decimondnicos, sino el libérrimo juego verbal al
que se entregaron las vanguardias: “Un tribunal
de tréboles de cuatro hojas™; “Dos animales
simples pueden dar como resultado uno simé-
trico”, etcérera.
Podrian escribirse decenas de folios en-
sartando y glosando frases como las an-
teriores, asi como intentando estable-
cer el sistema al que responden. Pero
ello irfa quizd en contra de la pro-
pia actitud de su autor. Las anora-
ciones de Lichtenberg no obe-
decen a ninglin  propdsito
sistemirico, sino al mero azar en-
treverado de curiosidad. También
a la sinceridad del hombre que
constarta, entre sorprendido y di-
vertido, sus propios descos: “Sus
enaguas (...) parecian hechas con
¢l telén de un teatro. Yo hubiera
dado mucho por la primera fila,
pero no hubo representacion™. No
se entienda esto como la confe-
sion de un timido: Lichtenberg,
que convivid con varias mujeres
jovenes, no lo fue. A lo sumo, sus
caurelas al respecto pueden re-
sumirse en esta otra acufiacion
suya, que valdria como lema para
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Y no es sdlo el pensa-
miento lo que queda ex-

ESTATUA DE LICHTENBERD
EN GOTINGA (ALEMANIA)

un escudo: “Con lujurioso te-
mor”. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Las republicanas
“burguesas”

INMACULADA DE LA FUENTE |
Silex. Madrid, 2015
163 paginas, 14€. Ebook: 3'99€

Inmaculada de la Fuente, que
va reivindico en Efexilio interior:
La vida de Maria Moliner(2011)
¢l papel secreto de muchas in-
telecruales espafiolas, persiste
en su lucha contra el silencio
que las persigue en Las repu-
blicanas “burguesas”, catorce bre-
ves perfiles aparecidos en la re-
vista Clarin entre 2006y 2012
que descubren la “Espaiia que
pudo ser” vy desmienten, por
el hecho de ser burguesas, pro-
fesionales e ilustradas de clase
media en su mavoria, el topico
de una repiiblica revolucionaria
v obrera desde sus origenes. Sus
historias, también, retratan lo
mejor v lo peor del siglo XX,
Asi, comprendemos los pro-
blemas de Isabel de Oyarzibal,
fundadora del Lyceum Club,
cuando fue nombrada embaja-
dora en Escandinavia en 1937
¥ S€ encontrd con que su pre-
decesor, afin a los franquistas, se
habia atrincherado en la Lega-
cion; compartimos la pasion
neoyorkina de una Carmen de
Zuluena exiliada v libérrima; ad-
miramos a una Zenobia Cam-
prubi que fue bastante mds que
¢l “oscurecido espejo de Juan
Ramén” y nos sorprendemos
anrte ¢l enigma que siempre fue
la pintora Angeles Santos. Es-
tin, también, Remedios Varo,
Maria y Marilde Moliner, Maria
Brey, la amiga bibliotecaria de
Azaia v tia del presidente Ra-
jov... Ameno v bien documen-
tado, el libro deja al lector se-
diento de saber mis y mejor de
sus protagonistas. ELENA COSTA
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