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Eugenio FUENTES 

Edith Wharton es, cada vez 
más, la gran dama de la novela del 
primer tercio del XX. La norte-
americana afincada en Europa no 
sólo desnudó con la mayor maes-
tría los entresijos sociales y psíqui-
cos del neoyorquino acomodado 
sino que, además, demostró cono-
cer al dedillo los estratos más hu-
mildes de dos sociedades, la esta-
dounidense y la europea, que em-
pezaban a descubrir sus profundas 
diferencias. Súbanse a las cien pá-
ginas de Madame de Treymes 
(Impedimenta), lo último publica-
do en España de la autora de La 
edad de la inocencia o Las cos-
tumbres nacionales, y habrán es-
cogido el mejor vagón de nuestro 
peculiar tren de agosto. Un convoy 
que se detendrá en una veintena de 
estaciones de papel poco concurri-
das, porque, al fin y al cabo, la ex-
celencia rara vez transita andenes 
muy poblados. 

Estricto contemporáneo de 
Wharton, el inglés John Gals-
worthy retrató como pocos la so-
ciedad inglesa de entreguerras, to-
mando como guía una familia de 
clase media alta. El resultado fue 
la Saga de los Forsyte, tres nove-
las y dos entreactos que, décadas 
después, llevó a la pequeña panta-
lla la BBC. La saga continuó en la 
trilogía Una comedia moderna, 
con cuya tercera entrega, El can-
to del cisne, acaba de cerrar Rei-
no de Cordelia su edición en cua-
tro volúmenes de un conjunto de 
novelas ideal para amantes de las 
mejores narraciones kilométricas.  

Por cierto, si les gusta la época 
y no le hacen ascos a lo policíaco, 
lean Memorias de un asesino, de 
Roy Horniman, en la misma edi-
torial. Un clásico del género que 
narra un intento de ascenso social 
en ocho asesinatos y generó un 
celebrado musical de Broadway. 

Galsworthy, a diferencia de 
Wharton, logró el Nobel. Un pre-
mio al que apunta el rumano Mir-
cea Cartarescu, cuyo único de-
mérito es su juventud: sólo tiene 
59 años. Si han leído El ruletista 
ya conocen uno de los cien mejo-
res relatos nunca escritos. El Le-
vante (Impedimenta) es otra cosa, 
una especie de Odisea en la que el 
autor vuela en alas de la historia li-
teraria rumana. Aunque al lector, 
sumido en risas, ensoñaciones y 
perplejidades este trasunto podría 
pasarle desapercibido. Cosas de 
los magos del lenguaje. 

A la británica Rosamond Leh-
mann la redescubrió Jonathan 
Coe, el autor de ¡Menudo repar-
to! y gran fustigador del thatche-
rismo. Lehmann, maestra del pun-
to de vista femenino, recrea en In-
vitación al baile (Errata naturae) 
las incertidumbres de los compa-
ses últimos de la adolescencia. Y 
lo hace con tan penetrante aten-
ción al detalle que la obra (1932) 

se ha vuelto intemporal. O sea clá-
sica. Precisamente lo que no que-
ría ser un autor que también es re-
cuperación de Coe, B. S. John-
son. En 1969, este experimenta-
dor londinense dio a luz Los desa-
fortunados (Rayo Verde), la his-
toria de un periodista deportivo 
desplazado a una ciudad de pro-
vincias para cubrir un partido de 
fútbol. La llegada a la urbe desata-
rá un flujo de memoria que John-
son convierte en 27 cuadernillos 
que el lector puede ordenar a su 
gusto. La propuesta es divertida, 
pero sería sólo epatante si la narra-
ción no fuera todo lo buena que es. 

Espléndida resulta también 
Dogma (Pálido Fuego), novela 
del acerado profesor de filosofía 
inglés Lars Iyer, a quien descu-
brimos en 2013 con Magma, la 
historia en la que un tal W. desnu-
daba entre ginebras su propia estu-
pidez y la del mundillo intelec-
tual. W. y su compañero Lars via-
jan ahora al Sur Profundo de EE 
UU, donde intentan fundar una re-
ligión filosófica. Una catástrofe 
con un pie en Nietzsche y otro en 
Monty Python.  

En fin, va siendo hora de dejar 
el mundo anglosajón, pero antes 
recorran La ciudad de las desa-
pariciones (Alpha Decay), del po-
co conocido en España Iain Sin-
clair, ensayista cuya deslumbran-
te capacidad para fustigar las vesa-
nias del capitalismo está servida 
por un envidiable dominio del re-
lato. Una antología de 40 años de 
trabajo con las transformaciones 
de Londres como eje. 

¿Un poco de Historia? Ahí van 
dos cañonazos. Del gran orienta-
lista francés René Grousset, llega 
la biografía de un azote de la Hu-
manidad mal conocido: el mongol 
Gengis Kan (Acantilado). En la 
misma editorial, la antípoda: ni 
más ni menos que la vida y obra 
del sublime Bach por sir John 
Eliot Gardiner. El volumen se ti-
tula La música en el castillo del 
cielo y ronda las 900 páginas. Y ya 

Veinte estaciones  
de papel para el largo 

tren de agosto
De Edith Wharton al tatuaje japonés y la 

Saga de los Forsyte, pasando por Coppi en 
el Tour o la biografía de Bach por Gardiner 

Madame de Treymes 
EDITH WHARTON 

Impedimenta 
128 páginas 
16,95 euros

Dixon, ese desconocido
“Calles” y “Ventanas”, dos antologías de relatos  

de uno de los grandes narradores estadounidenses

Siendo como son los Estados 
Unidos la cuna de la mejor narra-
tiva de los últimos tres cuartos de 
siglo, y teniendo en cuenta los mi-
llares de libros nunca traducidos 
al castellano, no es de extrañar 
que autores de la talla de Stephen 
Dixon (Nueva York, 1936) sean 
casi desconocidos entre nosotros. 
Una ignorancia que se produce a 
pesar de que Dixon, con quince 
volúmenes de relatos y otras tan-
tas novelas en su morral, tiene fa-

ma de ser un autor prolífico. Por 
eso hay que celebrar la llegada en 
los últimos meses a las estanterías 
españolas de dos antologías de 
sus cuentos, Calles y otros rela-
tos y Ventanas y otros relatos, 
correspondientes a su etapa más 
canónica, previa a su incursión a 
tumba abierta en el experimenta-
lismo. Ambos volúmenes son ini-
ciativa de la editorial argentina 
Eterna Cadencia.  

Dixon, a quien como lugar co-

mún se asocia con Pynchon y 
otros posmodernos, es en reali-
dad un fronterizo –tanto por la 
elección de los asuntos como por 
su desarrollo– que en sus altares 
particulares tiene colocados a 
Kafka y Chéjov. Partiendo de si-
tuaciones cotidianas límites, las 
desarrolla con una lógica impeca-
ble, a menudo en diálogos de en-
diablada precisión, dejando al lec-
tor entre perplejo y boquiabierto. 
Y, claro, siempre agradecido. 
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inmersos en el pasado lejano, una 
invitación: Siebenkäs (Berenice), 
alucinante narración de 1797 en la 
que el inclasificable y nihilista ale-
mán Jean-Paul Richter, inventor 
del “doble”, despliega toneladas 
de erudición, imaginación, humor, 
reflexión y maestría para idear al 
abogado de pobres que da título a 
una obra que situó al género de la 
novela al límite de lo conocido. 

Vamos a quedarnos en el Con-
tinente. Los amantes del ciclismo 
y las buenas crónicas disfrutarán 
con las que Mario Fossati escri-
bió en 1952, el año en el que Faus-
to Coppi ganó su segundo Tour, 
que ahora se recogen en El Tour 
de Francia (Gallo Nero). En un 
registro muy diferente, llega tam-
bién de Francia Elogio del gato 
(Periférica), de Stéphanie Ho-
chet, inspirada indagación sobre 
el felino salpicada de palabras de 
Poe, Balzac, Bulgákov, Eliot, 
Burroughs y muchos más. 

De aquí mismo, dos recomen-
daciones heterodoxas. La cantan-
te María Rodés, autora de suge-
rentes letras, ha recogido en Duer-
mevela (Alpha Decay) briznas de 
sueños dejadas en el papel duran-
te años nada más despertarse. Un 
fascinante orbe onírico que puede 
beberse de un trago o tomarse a 
pequeños sorbos. Por su parte, el 
inclasificable, para su fortuna, 
Carlos Salem nos invita a la nove-
la negra con En el cielo no hay 
cerveza (Navona). Salem, premio 
de la Semana Negra 2008 a la me-
jor primera novela con Camino 
de ida, monta aquí una ágil histo-
ria de asesinatos en serie de perio-
distas de telebasura. 

Y para poner fin, lo mejor ha-
cerlo lejos. En Japón. Teru Miya-
moto, peso pesado de la narrativa 
nipona actual, llega con El río de 
las luciérnagas (Alfabia). Su sutil 
paleta se detiene en dos historias 
de niños golpeados por la mala-
ventura que le permiten contrapo-
ner la imaginación ingenua a los 
zarpazos por la supervivencia.  

Estilo muy diferente ofrece La 
katana del lamento, de la edito-
rial asturiana Satori, primera en-
trega de las aventuras de Tange 
Sazen, un peculiar samurai, tuerto 
y manco, marcado por el nihilis-
mo e ideado por Fubo Hayashi. 
Claro que si lo que prefieren es sa-
ber si el tatuaje nipón que les hi-
cieron significa lo que les han di-
cho, lo mejor es que se zambullan 
en Irezumi Itai, del gijonés Yori 
Moriarty, también en Satori. Ri-
camente ilustrado, es el primer li-
bro en castellano sobre el tatuaje 
tradicional japonés.


