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Veinte estaciones
e papel para el largo
tren de agosto

De Edith Wharton al tatuaje japonésy la
Saga de los Forsyte, pasando por Coppi en
el Tour o la biografia de Bach por Gardiner

Eugenio FUENTES

Edith Wharton es, cada vez
mas, la gran dama de la novela del
primer tercio del XX. La norte-
americana afincada en Europa no
s6lo desnud6 con la mayor maes-
tria los entresijos sociales y psiqui-
cos del neoyorquino acomodado
sino que, ademdas, demostrd cono-
cer al dedillo los estratos mas hu-
mildes de dos sociedades, la esta-
dounidense y la europea, que em-
pezaban a descubrir sus profundas
diferencias. Stibanse a las cien pa-
ginas de Madame de Treymes
(Impedimenta), lo dltimo publica-
do en Espaiia de la autora de La
edad de la inocencia o Las cos-
tumbres nacionales, y habran es-
cogido el mejor vagén de nuestro
peculiar tren de agosto. Un convoy
que se detendra en una veintena de
estaciones de papel poco concurri-
das, porque, al fin y al cabo, la ex-
celencia rara vez transita andenes
muy poblados.

Estricto contempordneo de
Wharton, el inglés John Gals-
worthy retraté como pocos la so-
ciedad inglesa de entreguerras, to-
mando como gufa una familia de
clase media alta. El resultado fue
la Saga de los Forsyte, tres nove-
las y dos entreactos que, décadas
después, llevo a la pequefia panta-
llala BBC. La saga continué en la
trilogia Una comedia moderna,
con cuya tercera entrega, El can-
to del cisne, acaba de cerrar Rei-
no de Cordelia su edicién en cua-
tro voliimenes de un conjunto de
novelas ideal para amantes de las
mejores narraciones kilométricas.

Por cierto, si les gusta la época
y no le hacen ascos a lo policiaco,
lean Memorias de un asesino, de
Roy Horniman, en la misma edi-
torial. Un clésico del género que
narra un intento de ascenso social
en ocho asesinatos y generd un
celebrado musical de Broadway.

Galsworthy, a diferencia de
Wharton, logré el Nobel. Un pre-
mio al que apunta el rumano Mir-
cea Cartarescu, cuyo unico de-
mérito es su juventud: sélo tiene
59 afios. Si han leido El ruletista
ya conocen uno de los cien mejo-
res relatos nunca escritos. El Le-
vante (Impedimenta) es otra cosa,
una especie de Odisea en la que el
autor vuela en alas de la historia li-
teraria rumana. Aunque al lector,
sumido en risas, ensofiaciones y
perplejidades este trasunto podria
pasarle desapercibido. Cosas de
los magos del lenguaje.

A labritdnica Rosamond Leh-
mann la redescubrié Jonathan
Coe, el autor de ;Menudo repar-
to! y gran fustigador del thatche-
rismo. Lehmann, maestra del pun-
to de vista femenino, recrea en In-
vitacion al baile (Errata naturae)
las incertidumbres de los compa-
ses ultimos de la adolescencia. Y
lo hace con tan penetrante aten-
cién al detalle que la obra (1932)

se ha vuelto intemporal. O sea cla-
sica. Precisamente lo que no que-
ria ser un autor que también es re-
cuperacion de Coe, B. S. John-
son. En 1969, este experimenta-
dor londinense dio a luz Los desa-
fortunados (Rayo Verde), la his-
toria de un periodista deportivo
desplazado a una ciudad de pro-
vincias para cubrir un partido de
fitbol. La llegada a la urbe desata-
rd un flujo de memoria que John-
son convierte en 27 cuadernillos
que el lector puede ordenar a su
gusto. La propuesta es divertida,
pero seria s6lo epatante si la narra-
cién no fuera todo lo buena que es.

Espléndida resulta también
Dogma (Pélido Fuego), novela
del acerado profesor de filosofia
inglés Lars Iyer, a quien descu-
brimos en 2013 con Magma, la
historia en la que un tal W. desnu-
daba entre ginebras su propia estu-
pidez y la del mundillo intelec-
tual. W. y su compafiero Lars via-
jan ahora al Sur Profundo de EE
UU, donde intentan fundar una re-
ligién filosdfica. Una catdstrofe
con un pie en Nietzsche y otro en
Monty Python.

En fin, va siendo hora de dejar
el mundo anglosajén, pero antes
recorran La ciudad de las desa-
pariciones (Alpha Decay), del po-
co conocido en Espaia Iain Sin-
clair, ensayista cuya deslumbran-
te capacidad para fustigar las vesa-
nias del capitalismo estd servida
por un envidiable dominio del re-
lato. Una antologia de 40 afios de
trabajo con las transformaciones
de Londres como eje.

(Un poco de Historia? Ah{ van
dos cafionazos. Del gran orienta-
lista francés René Grousset, llega
la biografia de un azote de la Hu-
manidad mal conocido: el mongol
Gengis Kan (Acantilado). En la
misma editorial, la antipoda: ni
mas ni menos que la vida y obra
del sublime Bach por sir John
Eliot Gardiner. El volumen se ti-
tula La masica en el castillo del
cielo y ronda las 900 paginas. Y ya
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Dixon, ese desconocido

“Calles” y “Ventanas”, dos antologias de relatos
de uno de los grandes narradores estadounidenses

Siendo como son los Estados
Unidos la cuna de la mejor narra-
tiva de los dltimos tres cuartos de
siglo, y teniendo en cuenta los mi-
llares de libros nunca traducidos
al castellano, no es de extrafar
que autores de la talla de Stephen
Dixon (Nueva York, 1936) sean
casi desconocidos entre nosotros.
Una ignorancia que se produce a
pesar de que Dixon, con quince
volimenes de relatos y otras tan-
tas novelas en su morral, tiene fa-

ma de ser un autor prolifico. Por
eso hay que celebrar la llegada en
los ultimos meses a las estanterias
espafiolas de dos antologias de
sus cuentos, Calles y otros rela-
tos y Ventanas y otros relatos,
correspondientes a su etapa mas
candnica, previa a su incursion a
tumba abierta en el experimenta-
lismo. Ambos volimenes son ini-
ciativa de la editorial argentina
Eterna Cadencia.

Dixon, a quien como lugar co-

min se asocia con Pynchon y
otros posmodernos, es en reali-
dad un fronterizo —tanto por la
eleccidn de los asuntos como por
su desarrollo— que en sus altares
particulares tiene colocados a
Kafka y Chéjov. Partiendo de si-
tuaciones cotidianas limites, las
desarrolla con una logica impeca-
ble, a menudo en didlogos de en-
diablada precision, dejando al lec-
tor entre perplejo y boquiabierto.
Y, claro, siempre agradecido.

inmersos en el pasado lejano, una
invitacion: Siebenkis (Berenice),
alucinante narracién de 1797 en la
que el inclasificable y nihilista ale-
man Jean-Paul Richter, inventor
del “doble”, despliega toneladas
de erudicion, imaginacién, humor,
reflexion y maestria para idear al
abogado de pobres que da titulo a
una obra que situd al género de la
novela al limite de lo conocido.

Vamos a quedarnos en el Con-
tinente. Los amantes del ciclismo
y las buenas crénicas disfrutaran
con las que Mario Fossati escri-
bid en 1952, el aio en el que Faus-
to Coppi gan6 su segundo Tour,
que ahora se recogen en El Tour
de Francia (Gallo Nero). En un
registro muy diferente, llega tam-
bién de Francia Elogio del gato
(Periférica), de Stéphanie Ho-
chet, inspirada indagacién sobre
el felino salpicada de palabras de
Poe, Balzac, Bulgikov, Eliot,
Burroughs y muchos mas.

De aqui mismo, dos recomen-
daciones heterodoxas. La cantan-
te Maria Rodés, autora de suge-
rentes letras, ha recogido en Duer-
mevela (Alpha Decay) briznas de
suefos dejadas en el papel duran-
te afios nada mds despertarse. Un
fascinante orbe onirico que puede
beberse de un trago o tomarse a
pequeiios sorbos. Por su parte, el
inclasificable, para su fortuna,
Carlos Salem nos invita a la nove-
la negra con En el cielo no hay
cerveza (Navona). Salem, premio
de la Semana Negra 2008 ala me-
jor primera novela con Camino
de ida, monta aqui una 4gil histo-
ria de asesinatos en serie de perio-
distas de telebasura.

Y para poner fin, lo mejor ha-
cerlo lejos. En Jap6n. Teru Miya-
moto, peso pesado de la narrativa
nipona actual, llega con El rio de
las luciérnagas (Alfabia). Su sutil
paleta se detiene en dos historias
de nifios golpeados por la mala-
ventura que le permiten contrapo-
ner la imaginacién ingenua a los
zarpazos por la supervivencia.

Estilo muy diferente ofrece La
katana del lamento, de la edito-
rial asturiana Satori, primera en-
trega de las aventuras de Tange
Sazen, un peculiar samurai, tuerto
y manco, marcado por el nihilis-
mo e ideado por Fubo Hayashi.
Claro que si lo que prefieren es sa-
ber si el tatuaje nipén que les hi-
cieron significa lo que les han di-
cho, lo mejor es que se zambullan
en Irezumi Itai, del gijonés Yori
Moriarty, también en Satori. Ri-
camente ilustrado, es el primer li-
bro en castellano sobre el tatuaje
tradicional japonés.
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