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“Tumulto”
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Noes
X comun que
e T un autor
sea capaz de hablar con una voz
profunda, pero que resuene sin
estruendos en casi cualquier
oido. Quiza sea una virtud de
los grandes, no lo sé. Lo que si
sé es que H. M. Enzensberger,
premio Principe de Asturias de
Comunicacién y Humanidades
en 2002, es uno de los grandes.
Dicho esto, que anuncia el
interés por Tumulto, debo afiadir
que se trata de unas “memorias”
curiosas, divertidas y casi
funestas a la vez. La mirada de
un hombre ya anciano, que es
capaz de poner la suficiente
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distancia, nos muestra, a través
de sus viajes, la Rusia -URSS
entonces, y otros lugares— que
sedujo a tantos occidentales que
no sabian, como suele decirse,
de la misa la mitad.

Es posible que Enzensberger
sienta en algunos momentos

un picotazo de vergilienza ajena
de simismo, de sus recuerdos

y vivencias. No esperemos

aqui a un japonés haciéndose

el seppuku: este aleman sabe
nadar y guardar la ropa. Por eso
es tan interesante tratar de mirar
debajo de la alfombra o por las
rendijas y ojos de cerradura de
su deliciosa forma de narrar.

El “tumulto” intelectual de los

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
(Kaufbeuren, Baviera, 1922)
estudié lengua, literatura

y filosofia en distintas
universidades alemanas y en

la Sorbona de Parfs. Fue el

fundador de distintas revistas

y también de la coleccién de
libros Die Andere Bibliotek. A
principios de los 70 ya estaba
considerado como uno de los
autores y pensadores alemanes
mas originales e influyentes de
la segunda mitad del siglo XX.
Hasta Tumulto ha publicado
més de 50 libros

60, la lucha de ideologias, las
alturas intelectuales que cayeron
apozos sin fondo, aquella

Argumento

Hans Magnus Enzensberger
dialoga con el insurrecto

que él mismo pretendio ser
cuando las mejores cabezas
de su generacién congelaban
la interpretacion del mundo
para poder transformarlo

sin asomo de dudas. En

1963 visit6 con Sartre la
dacha veraniega del ristico
Jruschov. Y aprendié mucho.
En el 66 pisaria las mas
remotas esquinas del paraiso
soviético durante un viaje del
que regresé6 con una mujer
ciertamente tumultuosa.
Hubo incluso una improbable
excursion a la Camboya del
atribulado principe Sihanouk.

agitacion que llegé alos 70 y
que, a la postre quedd en nada...
¢Qué digo en nada? Dioy da
mucho que hablar y escribir.
Marta Farriols
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Sorprendente. Esa es la palabra.
Los primeros dias de cada mes,
en laredaccioén de la revista cojo
varios libros candidatos a una
critica. Uno de ellos fue Mientras
llueva, de Teresa Viejo. No

habia leido nada de ella antes,
aunque siempre la recordaré de
la television, y en concreto de
un programa que se emitié hace
afios: uno de los exorcismos

del padre Fortea, grabado con
camara oculta por el equipo de
Melchor Miralles. Inolvidable.
Con los antecedentes anteriores,
quién iba a pensar que la tltima

novela de Teresa Viejo iba a
acabar convirtiéndose en mi
critica de este mes... El prejuicio,
por mucho que uno crea que
estd libre de él, siempre acecha.
Pero menos mal que, al menos,
me llevé el libro...

He querido contarlo asi porque
les puede suceder a otros.

Otros que relacionen un nombre
conocido de los medios con
ciertos elementos infiltrados en
el mundo literario, de los que
todos conocemos los nombres,
y que son a la literatura como

un rebuzno a la voz de Placido
Domingo. Asi que atrévase
aseguir los pasos de Alma
Gamboa a Malpais; una mujer

TERESA VIEJO (Madrid, 1963)
es licenciada en Periodismo por
la Universidad Complutense
de Madrid, donde también
curso estudios de Sociologia.
Alolargo de su carrera ha
conducido toda suerte de
programas de television.
Comunicadora habitual en

la radio, fue la primera mujer
encargada de dirigir un
programa matinal. La memoria
del agua fue adaptada a
miniserie por TVE. Mientras
llueva es su tercera novela.

que, en el peor momento de
su vida, descubrira quién es

Argumento

Hija tnica de un matrimonio
burgués, Alma ha vivido

una infancia y adolescencia
privilegiadas en el Madrid

de los afios veinte y treinta.
Sin embargo, tras la guerra

y la muerte de sus padres,

y perseguida por la sombra
de un amor funesto, Alma
regresa a El Norte, la tierra
de origen de su madre, donde
nunca ha estado, para vivir
con la tnica familia que le
queday de la que no sabe
nada. Alli le espera un caserén
desolado, mudo testigo de un
esplendor desaparecido, y la
sombra de un pasado terrible
del que nada conoce, pero en
el que esta escrito su destino.

y obtendra respuesta a sus
grandes preguntas —a caballo
entre la realidad de este mundo
y del “otro”—en un lugar donde
la lluvia nunca, nunca cesa.
Inocencio Newman
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