Confesiones, apuntes, garaba-
tos, filigranas, premisas, recuer-
dos, anécdoras, historias que se
escapan de la gran Historia, his-
torias personales y de otros como
Herbert Marcuse, Pablo Neru-
da, Arthur Lehning, Hans-Wer-
ner Henze, Lilka
Brik, Heberto Padi-
Ila, Haydée Sanrta-
maria, Carlos Fran-
qui... Todo eso v
mucho mds es la il-
tima obra de En-
zensberger que aca-
ba de ver la luz en
espafiol casi un afio
después de su pri-
mera edicion en ale-
mdn. En ella, con 85
afios (uno mds hoy),
el gran poera, ensa-
yista, periodista, au-
tor teatral v fundador
de algunas de las re-
vistas culturales mas
influyentes de la se-
gunda mitad del si-
glo XX (Kurbuch y
The Transatlanric),
galardonado con el
Principe de Asturias
en 2002, se autobiografia y ra-
diografia a retazos la tumultuo-
sa movida politica e intelectual
de los sesenta para construir un
nuevo orden dentro vy fuera de
Alemania, caldo de cultivo de al-
gunas de sus principales obras
anteriores con un resultado re-
lativamente optimista.
Elmérodo elegido para bue-
na parte del texto —didlogos del
Enzensberger de hoy con el de
entonces, moteados con actua-
lizaciones v notas sobre cada
personaje, autor o idea recogidas

liza el

en el libro- vigoriza v
relato, pero en ocasiones resulta
tan tumultuoso v rocamboles-
co como los acontecimientos na-
rrados, con saltos continuos en

el tiempo, sin referencias cro-

nolégicas claras y algunas tram-
pas en el solitario, inevitable
cuando uno se entrevista a si
mismo. Perdonable todo por el
caudal de luz que arroja sobre la
frustrada revolucién de la Co-
muna | y de los Baader-Mein-

Tumulto

‘ HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Traduccion de Richard J. Ross
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hof, la Cuba de los Castro, los
suenos de una nueva genera-
cién, la primavera de Praga
mayo del 68 y, sobre todo, las
fuentes que han alimenrtado
toda la obra anterior del auror.
El aparente caos se ordena
mediante cinco fechas -1963,
1966, 2015, 1967-1970 y des-
pués de 1970- y dos escenarios
principales: sus viajesa la URSS
de 1963 y 1966, y su residencia
en Cuba en 1968-69, con una es-
cala de cuatro meses como pro-
fesor en Nueva Inglaterra en el
otofo del 67 v un viaje explo-
ratorio a Cambova. Siempre in-
vitado, por supuesto, v casi
siempre acompanado por su se-
gunda esposa, Maria Aleksin-
drovna Makdrova, la bella Mas-

ha, hija de la poeta judia rusa
Margarita Aliger, a quienes co-
noci6 en su segundo viaje a la
UURSS. Su bautismo soviético
parte de la invitacién de Gian-
carlo Vigorelli, editor de la re-
vista romana L'Europa Littera-
ria, para asistir en Leningrado
aun encuentro internacional de
escritores de izquierdas sobre
“problemas de la novela con-
tem- porinea” , dirigido por la
omnipotente Unién de Escrito-
res Soviéticos.

Enzensberger se autobiografia y radio-
grafia a retazos la tumultuosa movida po-
litica e intelectual de los sesenta para
construir un nuevo orden dentro y fue-
ra de Alemania. El resultado es optimista

De Pushkin, Gaégol, Dos-
toievski y poetas como JIébni-
kov o Jarms no se hablé. Los
cuadros, con ¢l presidente de
la Unién, K. Fedin, ensalzaron
el realismo socialista y despotri-
caron contra Joyee, Prousty Kaf-
ka. Los franceses, encabezados
por Sartre y Simone de Beau-
voir, defendieron mal que bien
el nouvean roman. Solo 11id Eh-
renburg, autor del relato £/ Des-

hielo (1954), obra pionera sovié-
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tica en la critica del estalinismo
“animo un poco el cotarro™. Lo
mds importante de la visita no
fue la literatura, sino la cena de
unos pocos elegidos con Jrus-
chov en su villa de Gagra.
Alinicio de la peniltima par-
te del libro, 1967-1970, Enzens-
berger da una pista sobre el ti-
tulo: “Los recuerdos (de
aquellos anos) solo pueden
adoprtar una tinica forma: la del
collage. El problema es cémo dis-
tinguir el cumulto objetivo del
subjetivo”. De creerle, en su
casa nace o se hace buena par-
te de ese tumulto, pero, por ca-
sualidad, €l nunca estd presente
en el parto. L.a fundacion de la
Comuna I le sorprende por la
URSS, comprobando lo poco
que tenia de socialismo el lla-
mado socialismo real. Las
protestas contra la guerra de
Vietnam coinciden con su pa-
radisiaca estancia en Nueva In-
glaterra. Y las grandes sacudidas
del 68 —Praga y mayo— coinci-
den con su contrato de asesor
para el régimen cubano.
“I'enia en mente impartir un
pequefio semina-
rio, de seis meses,
para ensefiarles lo
mis elemental a los
cachorros mulatos
de Sierra Maestra”,
explica. “Un poco
de historia, nocio-
nes bdsicas de la
Liey Fundamental o la Consti-
tucion, de los partidos, los sin-
dicaros, los parlamenros y los tri-
bunales...”. El proyecto nunca
se concretd, Le tomaron el pelo
y €l se dejo, pero le hospeda-
ron en los mejores hoteles, per-
fecciond el espafiol v a Masha le
encantd la vida en la isla de los
ingenios. FELIPE SAHAGUN

C Lea el primer capitulo del libro en
el
www.elcultural.es
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