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Memoria, lealtad y muerte
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Asteroide. Barcdona, 2015.
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ué hacer cuando el viaje

mas esperadode nuestra

vida, el que imaginamos
que nos entregara nuestro lugar
en el mundo, descoloca nuestra
memoria ¥ nos impone una im-
provisacion para la que no esta-
bamos preparados. La mayoria
pensariamos que lo mejor seria
no romper los patrones preesta-
blecidos, confiar en esas menti-
ras inofensivas que hemos inven-
tado para sostener la parte mas
novelesca de nuestra biografia y
salir de esa verdad asfixiante que
construye la realidad para cada
hombre.

Palabras o tiburones

Sin embargo, eso no siempre es
posible porque nuestra memoria
alimenta sombras que nuestra
voluntad desconoce y va entre-
gindonos nuevos personajes pa-
ra amueblar la historia que creia-
mos perfectamente decorada. Y
en eso consiste ‘Signor Hoffman’,
la dura coleccién de relatos que
Eduardo Halfon (Guatemala,
1971) ha construido para que nin-
gin hombre olvide que lamemo-
ria serd una mujer caprichosa
hasta el mismo diaen que noslle-
gue la muerte.

Seis cuentos en los que Halfon
mira, por ejemplo, hacia esa tra-
dicién dura y feroz con que Mi-
guel Delibes le descerrajo laino-
cencia atoda una generacion des-
pués de leer ‘Los santos inocen-
tes’ y escribe ‘Bambi?’, un cuento
en el que la desigualdad, la con-
ciencia social y el desarraigo im-

Eduardo Halfon. rosa cauz asTeRoIDE

pedirdn al protagonista proseguir
el viaje de sus suefios sin llevar-
se la marca que deja en las espi-
nillas ese obstaculo que no espe-
ra nunca el atleta cuando corre:
«Pero las palabras no son tiburo-
nes. O tal vez si», se dice.

Esta coleccién de cuentos de
columna ecléctica no olvida su
objetivo, pero es también una ge-
nerosa coleccién de puntos y
aparte en la memoria del autor.

Un recorrido por lo que extraia,
pero también por lo que sostiene
a quien emprende el viaje. A ve-
ces lamuerte nos obliga a buscar
avales para continuar respirando
y es un objeto v su recuerdo
quien nos anclan al mundo, quien
nos devuelve la identidad que
siempre nos arrebata la quietud
de una vida cémoda: «Todos
nuestros viajes son en realidad un
solo viaje, con multiples paradas
y escalas».

Nos dice el autor mientras nos
habla de un anillo negro, en su
magnifico cuento ‘Arena blanca,
piedra negra’, con el tinico obje-
tivo de homenajear la fortaleza de
ese hombre, su abuelo polaco, al
que persigue durante las ciento
cuarenta y cuatro paginas que
componen este libro.

Memoria, lealtad y
acontecimientos
inesperados (como
relato final del libro,
‘Oh gueto mi amor’,
que borra la tragedia
de la bisqueda del
viajero con su extra-
vagante trama) son,
sin duda, el tridangulo
que articula este del-
gado libro de amplia espalda enel
que la vida de unos tiene mucho
que ver con la muerte de otros.

Lamuerte es la mejor fabrican-
te de héroes y de esos dioses pri-
vados, que nada tienen que ver
conlareligion, cuyorecuerdo nos
invita cada dia a estar mas vivos,
algo que Eduardo Halfon cuenta
de manera magistral en su exqui-
sito relato “Sobrevivir los domin-
gos”. ‘Signor Halfon’ es un libro
sabroso y entretenido, duro y
atractivo como el filo de una na-
vaja para un suicida. Un puzzle
delealtad alaliteraturayala pro-
pia vida.
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