EN PORTADA / Reportaje

L.os limites del mal se
adaptan al siglo XXI

El nazismo lo cambi6 todo y el mal comenzd una sigilosa relativizacion. Los avances de la
ciencia y la globalidad de la moral también han contribuido. Giner, Valcércel, Ovejero, Argullol,
Uson y Guerriero analizan este elemento clave en la literatura universal. por Winston Manrique Sabogal

UANDO ENTRO EL mal en Adi,

como llamaba su madre a

Hitler de nifo? Aunque el

mal no es un ente, ni un ser

abstracto que se encarna en

nadie, hay quienes se hacen
esta pregunta cuando piensan en alguien
considerado muy malo. La filosofia busca
una explicacion al origen de la maldad.
La sociologia y la ciencia también tratan
de armar el rompecabezas que ha podido
causarla. Pero donde la razén no alcanza
entra la imaginacion.

Laverdad es que “el descrédito de la mal-
dad es hoy absoluto. Ha llegado el momento
de restaurar y restablecer el mal, teniendo
siempre en cuenta los avances de la raciona-
lidad y la ciencia”, reclama Salvador Giner,
que publica Sociologia del mal (La Catarata).
Durante muchos siglos el hombre se debatié
entre la bondad y la maldad en un mundo
moralmente bipolar, recuerda el sociélo-
go. “No obstante”, agrega,“la llegada de la
ciencia moderna fue socavando la nocién
de responsabilidad, y con ello la de la mala
conducta y el dafio intencional. Resultaba
asi que hasta el malvado era victima de pa-
siones incontrolables, genes equivocados o
ADN heredado. Se hizo imposible asi una
biologia, una psicologia y hasta una sociolo-
giadel mal. La culpa se desvanecié: la ‘culpa’
de los males la tenia ahora el capitalismo, el

“La ciencia moderna
socavo lanocion de
responsabilidad. La culpa
se desvanecio”, dice el
sociologo Salvador Giner

instinto territorial innato, la psicopatologia,
y asi sucesivamente”. A Giner esta deriva
no le parece correcta y aboga por que “la
filosofia moral y la teoria socioldgica vuel-
van a incorporar el mal a sus pesquisas, y a
considerarlo con rigor. En un mundo presa
del terrorismo, de los daios evitables y los
horrores innecesarios, esa es hoy la tarea
de la razén”.

Y no un rosario de especulaciones. Tras
el paso de Adolfo Hitler por el mundo nada
volveria a ser lo mismo. Todo lo concernien-
te al mal empez6 una sigilosa relativizacion,
se empequefiecieron las maldades pasadas
y futuras; las fronteras del mal se hicieron
mas flexibles y moviles; la informacion de
y sobre malos y maldades en un mundo hi-
perconectado parece impermeabilizar a la
gente. Una huella que no deja de rastrear la
literatura con personajes reales y ficticios.
Un asomo a ese enigma se celebrara este fin
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de semana en las Conversaciones Literarias
de Formentor: La novela mds mala del mun-
do. Maldad, perfidia y espanto en la literatura.

La solucion poética de la imaginacion y
de la literatura es una ventana ante la inca-
pacidad de la razén para explicar el mal y
la maldad en ciertas personas. Una aporia.
Norman Mailer lo hizo con Hitler, en 2007.
Fue la salida que encontré: novelar la infan-
cia del fiihrer y subir por el rio de aquella
vida en busca de desentrafiar un misterio al
que llamé El castillo en el bosque, a la sazén
su ultimo y péstumo libro. De sus paginas
salieron més preguntas.

Esos interrogantes cobran vida en un
momento en que las fronteras del maly sus
diferentes formas, explica la filosofa Amelia
Valcarcel, “se han hecho mas moéviles en lo
social. Mds innovadoras en términos mo-
rales. Cosas que antes eran consideradas
como malas ya no lo son, o empiezan a dejar
de serlo. Un ejemplo es la homosexualidad,
que hoy en varios paises no es condenada
y los Estados velan por la igualdad de de-
rechos de las personas”. Valcércel asegura
que “no existe ninguna sociedad o cultura
a lo largo de la historia que considere que
el mal sea la norma. Los especialistas en €l
son las formas religiosas morales”.

¢Un invento o una banalidad?
“El mal no existe. La libertad tampo-
co. Dios tampoco. Las tres cosas estian
interrelacionadas”, argumenta José Ove-
jero, novelista y autor del ensayo La ética
de la crueldad. “Spinoza”, afiade Ovejero,
“escribié que los humanos se creen li-
bres porque conocen sus actos, pero no
las causas de estos. Y la neurociencia nos
dice que nuestras decisiones estan toma-
das antes de que seamos conscientes de
ellas. Nuestras decisiones no son tales: son
resultado de la herencia genética y de la
experiencia”. Asi es que para Ovejero, “el
mal es solo un invento tranquilizador:
justifica nuestro odio y nuestro miedo”.
Pero es un tema que ha desvelado a los
pensadores a lo largo de la historia. Cuando
Immanuel Kant dijo que “el hombre es malo
por naturaleza”, no se referia a que eso era
lo que primaba en €l, sino a que el mal es
algo que se puede dar en el ser humano, no
es sobrenatural. Recalca que el individuo se
mueve entre su principal inclinacion, hacer
el bien y lo social para poder avanzar, y al-
guna pulsion opuesta. Es cuestion del libre
albedrio. El mal no obra sobre si mismo.
Surge cuando en el acto normal de alguien
al mirar alrededor y compararse con otros
se antepone su amor propio al bien comun.
Hannah Arendt abordé la cuestién desde
otra esquina. Lo recordé el Nobel sudafrica-
no J. M. Coetzee en su ensayo de la novela
de Norman Mailer sobre Hitler: “La leccion
de Adolf Eichmann, nos ensefia Arendt en

En la lista negra

LaBiblia es un vergel de malos. El
mundo se abre con el asesinato de
Abelamanos de Cainy se cierra con
el anticristo liderando el Apocalipsis

Shakespeare creé grandes malos,
desde el Yago que susurra su veneno
calumniador a Otelo hasta Lady
Macbeth, que desliza el suyo para
ayudar a que sumarido searey.

En el mundo fantastico reina Sauron,
que desata sus fuerzas oscuras en la
Tierra Media de El sefior de los anillos,
de Tolkien. Magia negraes la que
despliega Lord Voldemor en el colegio
Hogwarts de Harry Potter, de Rowling.

Entre los malos incansables figuran
el inspector Javert, que persigue
aJean Valjean, en Los miserables,

de Victor Hugo, y un contemporaneo
como Anton Chigurh, el psicépata
asesino de No es pais para viejos,
deMcCarthy.

Relaciones especiales con el mal
sonlas de Kurtzen El corazén de las
tinieblas, de Conrad, y ladel musico
Faustus y su pacto con el demonio en
Doktor Faustus, de Thomas Mann.
Entre los malos més populares estan
el profesor Moriarty de la serie de
Sherlok Holmes, de Conan Doyle; el
tirano cerdo Napoledn de Rebelion
enla granja, de George Orwell,y
MisterHyde, la personalidad criminal
del Doctor Jekyll, de Stevenson.

Entre las bandas de violentos
malvados porque sf figuran los cuatro
amigos, encabezados por Alex, de

La naranja mecanica, de Anthony
Burgess. ¢

la conclusién de Eichmann en Jerusalén, es
la de ‘la temible, més alld de toda palabray
pensamiento, banalidad del mal”. Para Mai-
ler, explica Coetzee, si la filosofa “tiene razén
y el mal es banal, eso es infinitamente peor
que la posibilidad opuesta de que el mal sea
satdnico”. Cuando Arendt escribi6 el libro,
anade el Nobel, “se propuso mantener viva
la paradoja de que si bien las acciones de
Hitler y sus secuaces pueden superar nues-
tra capacidad de entendimiento, no hay en
su concepcion profundidad de pensamien-
to, ni grandeza de intenciones. Eichmann
nunca fue consciente, en el pleno sentido
filosofico, de lo que estaba haciendo”.

... Y llega la fascinacion...

Lo que si ha cambiado, insiste Amelia Val-
carcel, es la metamorfosis que ha vivido el
mal al haberse hecho mas atractivo a algu-
nos ojos: “Hay una tendencia hacia la fasci-

nacion por €l. Esa cercania aumenta desde
el Romanticismo”. La literatura ampli6 su
espectro y le dio otra carta de naturaleza.
Todo eso, segtin Valcarcel, se afianza y di-
versifica en tiempos digitales que muestran
un catdlogo de maldades a un solo clic.
Crueldad, crimen, vileza, perfidia, dafo,
perversidad, injusticia, insidia o infamia son
algunas formas de maldad cuyos conceptos
y coordenadas se han alterado o suavizado.
Son los ecos nacidos en 1667 con El pa-
raiso perdido, de John Milton. Los de “mal,
sé tii mi bien”. Ese libro es un punto de in-
flexion, analiza Rafael Argullol. El escritor
y pensador recuerda que “el mal siempre
ha estado presente en la literatura, desde
Gilgamesh, pero hay un momento en que
los escritores lo empezaron a hacer mas
visible”. La influencia de aquel paraiso se
extenderia por la Ilustracion, y “con la lle-
gada del Romanticismo aumentaria”. El ser
humano miré dentro de si, reconocié luz
y descubrié oscuridad. Fue el hallazgo de
los grises. Semillas del cambio del canon
estético, éticoy moral al que contribuyeron
autores como el Marqués de Sade y Lord
Byron. “Los malos no solo eran seres en-
carnados de malignidad. Tenian motivos
y causas. Surgieron personajes magnéti-
cos”. El autor de La atraccion del abismo cita
como ejemplo El corazén de las tinieblas,
de Joseph Conrad. Alli, Kurtz es la repre-
sentacion de una persona que se pasa a las
tinieblas, y Marlow, que va en su busca,
sin darse cuenta, siente fascinacion por él.

La imaginacién como salida
Si la moral y la ética de los dioses griegos
son mads flexibles segin sus intereses, el
catolicismo predica el blanco y negro. Asi,
Cain es el primer malo sobre la faz de la Tie-
rra, segin la Biblia. ;O fue Eva, tentada por
la serpiente? El mal se esparce por la Tierra.
Siglos después, san Juan narra en el Apo-
calipsis la llegada de un monstruo de siete
cabezas que se encarnard en un nifio como
el anticristo. Es la venganza por la batalla
librada en el origen de los tiempos cuando
el dngel Luzbel se rebeld contra Dios, y, tras
pelear con el arcangel, Miguel cayo a los
infiernos, desde entonces siembra el mal.
Hasta alla va Norman Mailer en la his-
toria de Hitler. Un éngel caido cuenta la
historia de su libro, y de paso refleja las
raices de otros malos terrenales... Nerén,
Atila, Torquemada, Maria I la Sanguinaria,
Rasputin, Josef Stalin, Pol Pot, Idi Amin...
Clara Us6n indagdé en La hija del Este en
un malo contemporéaneo: Ratko Mladic, acu-
sado de crimenes de guerray genocidio por
el asedio a Sarajevo, en la guerra de Bosnia,
entre 1992y 1996. Tras esa investigacion y
haberlo llevado a la literatura, Uson se pre-
gunta: “;Existe el Mal, asi, con mayusculas,
osolo hay actos malos o buenos, y su maldad
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Demonios
somos todos

Por Alberto Manguel

Al principio de nuestras literatu-
ras, el mal no es humano. En la
epopeya de Gilgamesh, es un toro
salvaje que el rey y su compaifiero
matan. En la historia anglosajona
de Beowulf, es un monstruo llama-
do Grendel (y también su madre)
cuya guarida estd en un pantano.
En el libro de Génesis es la serpien-
te, y en el de Job es el demonio,
que apuesta con Dios. Poco a poco,
el mal empez6 a parecerse a no-
sotros, y con ello cobré tonos mas
sutiles. En la literatura espanola
aparecen la Celestina, el ciego que
abusa del Lazarillo, el comendador
de Fuenteovejuna, los duques que
se burlan de Alonso Quijano, Don
Juan Tenorio. Son malvados sutiles
cuya crueldad (los criticos decla-
ran) nace de antecedentes sociold-
gicos, psicolégicos, politicos que,
sin embargo, no sirven (el lector
siente) para entender a la madre
de Grendel o al demonio.

En la literatura infantil, los
malvados también tienen razones,
pero éstas tampoco son importan-
tes para entender las acciones del
personaje: la madrastra, la bruja,
el ogro necesitan ser malos para
que La Cenicienta, Hansel y Gretel
y Pulgarcito tengan finales felices;
si el lector entiende que son tam-
bién envidiosos, avaros y celosos,
su maldad esencial es una calidad
mayor que la suma de las otras.

El Marqués de Sade entendid
esto cuando dio a sus sadicos ra-
zones filoséticas: el lector escucha
estas razones, pero el mal de las
acciones sigue estremeciéndole sin
justificacion valida. Después de los
horrores de la II Guerra Mundial
que otorgaron visibilidad universal
al mal que antes pensabamos (equi-
vocadamente) estaba sélo en los
cuentos, la literatura intenté pro-
poner explicaciones més complejas
al horror de ciertos actos infames.
Aparecen entonces historias del
mal cotidiano cuyos protagonistas
inmorales adquieren en la pagina
una paraddjica calidad heroica: el
mal redimido porque es aceptado
por la victima (Cincuenta sombras
de Grey) o porque comete actos
brutales en nombre de la victima
(la saga de Hannibal Lecter). Sabe-

De izquierda a derecha y de arriba abajo:

Marlon Brando como el coronel Kurtz; Jackie mos que el mal fue siempre actual,
cf"pezy":vagalce Eie’y °I‘Lm° d"" Ha"jki"s y inefable e incomprensible. Quizas
ong John Silver; Lionel Atwill como James o . :
Moriarty; Boris Karloff como el Capitan la l_lteraml 2, aur{que no l?gre exPlll
Garfio, Javier Bardem como Anton Chigurh, carlo, sea nuestra manera de decir
elrene Worth como Lady Macbeth. el mal y confrontarlo. «
obondad vendra determinada por lamoral, La periodista y escritora no piensa que “el Maldades cotidianas foso del infierno gime el calumniador”, re-

la religion y la cultura predominantes? Es  mal duerma agazapado en cada personay El interés por conocer los entresijos del cuerda Basilio Baltasar, autor de Pastoral
la vieja disputa entre Platén y Aristételes, sea una circunstancia determinada la que  mal y sus formas y manifestaciones es tal, iraqui'y presidente de la Fundacién Santi-
entre nominalistasy universalistas, paralos  lo despierte. Creer eso seria quitarle almalo  que la novela negra o policiaca viveun mo-  llana, organizadora de las Conversaciones
cuales el mal, el bien, la libertad, la patria, toda responsabilidad sobre sus actos”. No mento de esplendor. Acerca ese territorio  de Formentor. Explica que “el asesino posee
la fe no son palabras abstractas, sino reali- duda en afirmar que hay una eleccién per-  a predios que recuerdan maldades més co-  frialdad o cdlera; el ladrén, una cierta intre-
dades. Quien estd dispuesto a morir por la  sonal, “y en esa eleccion pesan diversas co- munes. La infamia es una de ellas. La co-  pidez; los glotones, avaros y adilteros cal-
patria o la fe esta dispuesto también a matar ~ sas: una conviccion, una manera de ver el noce el poeta y narrador Francisco Ferrer ~ man su apetito con relativa modestia; pero
por ellas: Mladic es un ejemplo. Y también  mundo, una circunstancia. Los malos nos  Lerin. La noveld en Familias como la mia: el difamador necesita una gran imaginacioén
era un hombre honrado, un buen maridoy  interpelan como sociedad: ;como es posible ~ “La actividad principal del protagonista es  narrativa. Como encarnacion del mal, el ca-
un buen padre, un hombre muy religioso.  que en nuestras sociedades hayan prospera- ~ considerada juridicamente infamante, esla  lumniador no supera alos grandes crimina-
Da que pensar”. do tipos de esa naturaleza? Por otra parte, de esparcidor o expositor de cadéveres en les, pero la corrosién que produce es més

La literatura también se ha ocupado de  aunque el mal es diverso, preferimos pen- el monte, como suministro complementa-  perfecta: incesante, despiadada, impune. En
malos “corrientes”. Truman Capote lo hizo  sar en el mal como arquetipo. Esa ideanos  riode comida a las grandes aves necréfagas el teatro del mundo, las dotes escénicas del
en A sangre fria. Indagé en el atroz asesina-  resulta tranquilizadora: si existiera una for-  y a otras especies amenazadas de extincion.  difamador son muy influyentes”.

to de la familia Clutter por parte de Perry — mula —si, por ¢jemplo, tuviéramos la certe- Y asi, la descripcion en un libro de una ac- Como Yago, en Otelo, de William Sha-
Smith y Dick Hickock. Leila Guerriero ha  za de que alguien que ha sufrido maltratoen  tividad beneficiosa para el medio ambiente  kespeare: “Sefior, veo que sois juguete de
rastreado la vida de varios criminales lati- la infancia resultara, sin dudas, unindividuo  es catalogada como infamia de hecho”. la pasi6n, yya me va pesando mi franqueza.
noamericanos al coordinar el libro de per-  malo— podriamos detectarlo. Mi sensacién En un espacio mas corriente y del que ;Queréis pruebas?”.Y su destino sera como
files Los malos (Ediciones UDP), hechobajo  es que el mal estd, muchas veces, en manos  todos han sido por lo menos testigos circula  las preguntas del mal que van al mar de las
la pregunta ;de qué estd hecho un malo? de gente perfectamente comtn”. la calumnia. “Segtin Dante, en un profundo  respuestas perdidas.
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