Memorias La infancia en la campifa inglesa de un
muchacho enfermizo con una madre formidable.
Retrato de un mundo milenario que acababa

Un nino de aldea

ROBERT SALADRIGAS

Al parecer, Laurence Edward Alan
Laurie Lee (Slad, Gloucester, 1914-
1997) no fue un poeta notable ni un
narrador excepcional. Concentrd
su potencial talento artistico en
una famosa trilogia autobiografica
que lo convirtié para los britanicos
en un autor de culto. En resumen,
que Lee estuvo en Espaia con las
Brigadas Internacionales, y a su re-
greso a Inglaterra, adentrado ya en
la cuarentena, se puso a trabajar en
los textos de los tres volumenes
que iban a contener el grueso de
sus recuerdos y a procurarle la ce-
lebridad mas alld de la muerte. Cu-
riosa historia. He aqui la trilogia:
Cider with Rosie (1959) que recrea
detalles de su infanciaaldeanaenel
valle de Slad; en As I walked out on
midsummer morning (1969) recu-
pera el tiempo en que se distancia
de la familia, vive en Londres, se
descubre fascinado por Espafa y
visita el pais por primera vez en
1935; A moment of war (1991), ter-
cera y ultima entrega de la serie,
cuenta su nuevo viaje a Espafia en
1937 para combatir al fascismo en
defensa de la legitimidad republi-
cana.

Por fortuna ha sido traducido el
primer tomo de la autobiografia
con el titulo de Sidra con Rosie, aca-
bo de leerloy me atrevo a decir que
en miopinién es excelente. El libro
muestra la extraordinaria sensibi-

arrebato

EL AUTOR Laurie Lee, poeta,
narrador y guionista, criado
en Slad, una aldea de la
campifa inglesa, luchd en la
guerra espafiola con las
Brigadas Internacionales,
pero —detalle curioso- en la
Segunda Guerra no fue
admitido en el ejército brita-
nico por su epilepsia.

LA OBRA Sidra con Rosie es el
primer volumen de la trilo-
gia autobiogriéfica, escrita
entre 1959 y 1991, por la que
su autor sigue gozando del
favor de los lectores. En él
Lee recuerda su nifiez en el
valle y el declive y extincién
del mundo rural que mas
tarde abandono.

lidad de Lee pararecuperar al cabo
del tiempo, en el umbral de una
madurez cargada de duras expe-
riencias, lamirada del nifio que fue
yalavez del adulto capaz de perci-
bir y nombrar los sentimientos in-
timos y describir el mundo y las
criaturas que jalonaron su desper-
tar a la conciencia. Lee sabe mez-
clar realismo, emotividad, humor,
malicia, nostalgia y sentido de futu-
ro. Porque el libro, radicalmente
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subjetivo, se despliega en dos line-
as paralelas. En una de ellas Lee re-
construye de forma para mi impe-
cable lo que signific para €l vivir
en una aldea de la campifia inglesa
en los afios veinte, en una familia
numerosay pobre, entre hermanos
y hermanastros, bajo la peculiar
autoridad de una madre abando-
nada por su marido que tuvo que
sacar adelante a ocho miembros,
entre hijos e hijastros.

La invasion sueca llega al comic

Los suecos nos visten barato,
amueblan nuestras casas, compo-
neny producen todos los hits del
pop comercial y nos proveende
novelanegrisimay blockbusters
literarios. Y ahoratambién ame-
nazan con copar el mundo del
comic. Sellamayaswedish inva-
sionaunageneracion de historie-
tistas auspiciada por laeditorial
Top Shelfdelaque forman Mats
Jonsson o Simon Gardenforms,
muy influidos por el comic alter-
nativo norteamericano. Sapristi,
el cuidado sello de tebeos que
Roca Editorial fund6 hace menos
de un aio, se fija ahoraenuno de

los miembros més interesantes de
esainvasionsueca, Niklas Asker.
Artistae ilustrador que ha trabaja-
doenempresas dispares como Ikeao
Microsoft, Asker se estrend tarde
como autor ylo hizo con unasrefe-
rencias evidentes. Su trazo se suele
comparar al de Daniel Clowes y
sobretodo al de Adrian Tomine,
cuyos malentendidos urbanos han
dado algunas de las mejores y mds
reproducidas portadas del The New
Yorker de los tltimos afios. Aunes
mas facil ver de donde viene Asker
en materiade tonoy narrativa: de un
atracon deafios de cine indie ameri-
cano. Sus personajes (un fotografo,
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Hay paginas extraordinarias, co-
mo aquellas en que Laurie escribe
sobre el cardcter indomenable de
su madre, se refiere a su condicion
de nifo desdichado, victima de nu-
merosas enfermedades que inclu-
so llega a sentir los gélidos brazos
de la muerte, o relata su despertar
sexual estimulado por la sidra -la
manzana iconica- que le ofrece la
joven Rosie Burdock del titulo. Pe-
ro el libro se enriquece notable-
mente cuando Lee, con su mirada
no ya de nifio sino de escritor curti-
do, pinta la vida doméstica, los ha-
bitos, tradiciones y formas de rela-
cionarse de las gentes del valle de
Cotswold en sus afios infantiles, y
en el capitulo de cierre —soberbio—
que titula Los tltimos dias, lo inicia
con esta interesante revelacion:
“Los ultimos dias de mi infancia
fueron también los ultimos dias de
la aldea”. De manera que, segin
eso, hemos asistido gracias a la re-
creacion de lamemoria de sus doce
afios, al homenaje que Laurie Lee
creador rinde no tanto a los suyos,
ala que fue su gente, como al final
de un mundo milenario que inicié
su declive cuando el caballoy el ca-
rro fueron barridos por la llegada
del automovil, emblema incuestio-
nable del progreso y la moderni-
dad. Entonces, ante los miembros
jovenes de la familia que se dispo-
nen a vivir sus propias aventuras,
Laurie Lee compone poemas, “los
primeros y los tltimos de aquellos
tiempos...”, concluye.

Confio en que se traduzcan los
dos restantes volumenes de la au-
tobiografiay que estén al nivel de la
excelencia de este primero. No lo
olviden: Laurie Lee. |

Laurie Lee

Sidra con Rosie
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unamusica, una escritora) sufren
alo Sundance y hablan comolos
hermanos Duplass, lo cual no
quiere decir que sufran pocoy
hablen mal, por mucho que se
empefienlos que ahora ridiculi-
zan ese movimiento por sus
excesos yrepeticiones. Doble
sentido tiene un giro narrativo de
laescuela Charlie Kaufman (aun-
que el factor metaes de baja
intensidad) pero sin él seria tam-
bién interesante como vifieta
generacional. Si, los protagonistas
sonviajados, guapos y exitosos, y
también su autor, pero eso no los
hace impugnables. |
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