LA ULTIMA

ARA EL TiTULO de este sillén me he ins-

pirado, como seguramente no se les

oculta a mis improbables lectores,

en el de Todos los fuegos el fuego, uno
de los cuentos que prefiero de Julio Corta-
zar, incluido en la recopilacién del mismo
titulo (1966). En aquel relato, dos parejas no
tan diferentes, pero separadas por 20 siglos
de historia, terminan de modo semejante y
nada recomendable. En Historia de la Ma-
fia, de John Dickie (Debate), un autor ya
conocido entre nosotros por su Cosa Nostra
(Debate, 2006) y, algo menos, por su origi-
nal historia cultural de la cocina italiana
(iDelizia!, Debate 2014), hay también fuego,
v mucho, provocado a lo largo del siglo y
medio de existencia del mayor y mas eficaz
sistema de crimen organizado del mundo
moderno. El nuevo libro de Dickie —un
historiador de la especie de los buenos
divulgadores— constituye, por asi decirlo,
una auténtica summa de la Mafia y de sus
avatares historicos y geograficos, algo que el
autor ha logrado unificando y reelaborando
parcialmente dos libros anteriores, Blood
Brotherhood (2013) y Mafia Republic (2014).
Dickie ha buceado en fuentes primarias y
secundarias, manejando multitud de docu-
mentos periodisticos, entrevistas, atestados,
actas de procesosy testimonios para lograr
un completo fresco de la organizacion, de
sus crimenes y de los criminales, en el que
se combina la exhaustiva erudicién con la
narracion de historias apasionantesy —casi
siempre— sangrientas, siempre incardina-
das (lo que no es menor mérito) en el con-
texto de la historia politica y social de Ita-
lia (desde la independencia hasta nuestros
dias). Incluyendo, claro, la habilidad de los
mafiosos para aprovechar las debilidades y
fracturas del poder politico. La Mafia es, a
la vez, antigua y moderna (a principios de
los noventa, tras los asesinatos de los jueces
Falcone y Borsellino, hubo quien pudo pen-
sar que el sur de Italia llevaba camino de
convertirse en una especie de narcoestado
europeo), como también lo son sus lideres
y protagonistas: Dickie nos los presenta re-
huyendo la romantizacién que Hollywood
ha elaborado a partir de ficcionalizar a los
padrinos como “hombres de honor”, respe-
tuosos de codigos de “familia” o grupo dota-
dos de sus distintivos rituales de iniciacion
y reglas de comportamiento muy prolijas,
instrumentos utilizados desde el principio
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para reforzar la solidaridad de grupoy, ala
vez, para fijar las sefias de identidad frente
al exterior. Y haciendo hincapié en las cone-
xiones de las tres principales variantes de la
onorata societd: la Cosa Nostra siciliana, la
Camorra napolitana y la ‘Ndrangheta cala-
bresa, asi como en sus respectivas implanta-
ciones transcontinentales. Un apasionante
recorrido por un submundo siempre
vivo y cuyo funcionamiento y ri-
tuales han inspirado a otras
organizaciones criminales,
desde las mafias pos-sovié-
ticas a las bandas juveniles
sudamericanas.

Exposiciones

SELECCIONO DOS LIBROS IMPOR-
TaNTEs vinculados de distinta
forma a sendas exposiciones.
AstérixdelaAalaZ(Lunwerg,
Planeta), un vademécum impres-
cindible para todos los amantes

del cémic creado por Goscinny y
Uderzo hace ya medio siglo, es la
traduccion espariola del catélogo de
la gran muestra organizada hace dos
afos por la Bibliothéque Nationale de
Francia para celebrar la donacién de
120 planchas originales de la coleccién
particular del segundo: un estupendo al-
bumilustrado con textos y analisis de pres-
tigiosos asterix6logos e historiadores de la
Galia romana. El friso de la vida, publicado
por Nérdica coincidiendo con la exposicion
Edward Munch, arquetipos, que puede verse
en el Museo Thyssen Bornemisza, recoge
textos —aforismos, reflexiones, poemas—
y reproducciones del gran pintor noruego
que constituyen un magnifico complemen-
to de la visita.

Liberandonos

DE 1A ULTIMA EDICION de Liber me permitiran
que, a toro pasado, hable poco. Debo reco-
nocer en justicia que estuvo infinitamente
mejor que la penultima: en el lejano pabe-
116n 14.1 del Ifema hubo moquetas, calidez,
organizacion, sensacién de que las cosas
funcionaban, al menos para los profesio-
nales. Al lado del de la Fira de 2014, el de
este afo era Versalles. Del programa cul-
tural Liberatura, sélo puedo constatar su

Astérix, Obélix y el perro Ideafix.

casi absoluta inanidad, y es que ni los pro-
pios organizadores del Salén se lo acaban
creyendo. Lo que si puedo decirles es que
el pretendido “encuentro tinico y diferente
del publico con sus autores” debi6 de rea-
lizarse en algtin pliegue del tiempo y del
espacio —quizas en otra dimension de lo
real— que no logro ubicar. Para eso, mejor
nada: algo que deberian tener muy en cuen-
ta los responsables del certamen, que utili-
zan lo “cultural” como coartada para aliviar
cierta mala conciencia que no termino de
comprender. Si quiero traer a colacién, sin
embargo, el ridiculo e innecesario discur-
sito del sefior Lassalle, en mi opinién uno

de los responsables de Cultura més escurri-
dizos e inoperantes de toda la democracia.
Cuando se hizo cargo de la correspondiente
oficina rajoyista (faccion sorayista) en for-
ma de Secretaria de Estado, aparecio ante
algunos como la gran esperanza blanca: su
porte pulcro y aseado de intelectual gente-
bien —nada que ver con el de los
peperos mas rancios—, sus ante-
cedentes (familia republicana y
antifranquista), su formacion
(tesis sobre Locke), y el hecho
de que citara, por ejemplo, a
Adorno en sus clases de fi-
losofia del derecho, desper-
taron en muchos (también
en este periodico, donde fue
calificado de “rara avis”) in-
usitadas expectativas que
nunca se cumplieron (por
ahi conservo un libro blan-
co o verde del que se han
verificado menos cosas que
profecias de san Malaquias). En su
intervencion de Liber, en la que se
limito, as usual, a enviar balones
fuera, realiz6 una defensa topi-
ca del humanismo y presu-
mio de los “casi” (sic) 4.000
euros con que el ministerio
habia contribuido al Salén. Y
se quedo tan pancho. Ahora,
cuando previsiblemente falta
ya muy poco para que se vaya,
me pregunto si en su caso también
funcionara ese tipo de promocién que
los anglohablantes llaman failing upwards
(“fracasando hacia arriba”) y que, mas o me-
nos, consiste en recompensar a quien no
hace su trabajo. Aunque en ese ministerio
ya existen algunos precedentes préximos
de condecorados por nada, el campeén es-
paiol de esos premios a la incompetencia
ha sido, sin duda, el eximio Carlos Arias
Navarro (conocido por algunos como “car-
nicerito de Malaga”), que tras fracasar a
bombazos como responsable tltimo de la
seguridad de Carrero Blanco, fue elevado
inmediatamente a la Jefatura del Gobier-
no. De modo que no nos extrane si al sefior
Lassalle le despiden con una encomienday,
por ejemplo, la Embajada en Washington,
incluyendo paseo bajo palio desde el mis-
misimo aeropuerto Ronald Reagan hasta la
diplomatica puerta. «

ENPOCAS PALABRAS
Gracia Querejeta
“Hay pocos
placeres como
el de meterse
en la cama
con un libro”

Por Rut de las Heras Bretin

La dltima pelicula

de la vicepresidenta
de la Academia de
Cine, Felices 140, fue
preseleccionada para
representar a Espafia
enlos Oscar.

—En el cine, las mujeres direc-
toras son minoria. ;Siente que le
ocurre lo mismo a las escritoras?

—Hay mucha literatura escri-
ta por mujeres, hay muchas mds
escritoras que directoras de cine.

—¢Cual es ese libro que le mar-
c6 de joven? ;Y la pelicula?

—Era una lectora compulsiva
de Guillermo Brown, de Richmal
Crompton. jMira, una escritora!
Otra de mis pasiones era Gerald
Durrell, el naturalista. En mi casa
hay muchos libros, pero mi padre
[Elias Querejeta] tenia mas que
yo. Su biblioteca era gigantesca,
podias encontrar desde todos
los diccionarios del mundo has-
ta poesia de Cernuda, Salinas...
Mantenia una relacién muy di-
recta con Chus Visor, tenia cuenta
en la libreria y Chus le mandaba
los libros que creia que le podian
interesar. ;Y cine...? Veia todo el
de mi padre, aunque algunas pe-
liculas no las he vuelto a revisar
y tengo un vago recuerdo. En esa

edad descubri el neorrealismo
italiano, a Truffaut, la nouvelle
vague..., todo ese cine tan distinto
al que se hacia aqui.

—¢Lee teatro?

—Poco, pero si en épocas juve-
niles. Me gusta mas leido que vis-
to, serd porque trabajo con imége-
nes diferentes a las teatrales.

—¢Se plantea dirigirlo?

—Me lo he planteado y me lo

han propuesto, pero nunca me he
atrevido. Puede llegar a tentarme,
pero tiene que ser algo que sienta
cercano, que entienda muy bien,
en eso no se diferencia del cine.

—¢Qué le da la literatura que
no le dé el cine?

—Es una cuestion de tiempos,
la lectura me da un placer mas ex-
tenso, y el cine, mas inmediato.
Pero son muy similares, ambos te
teletransportan. Pero con la bue-
na literatura, como con el buen
cine, hay que tener paciencia. A
veces hay que esperar a la pagina
X, justo la que te engancha, y ya
no puedes dejarlo.

—¢Podria destacar alguna fra-
se de unlibro o de una pelicula?

—Una de Luis Garcia Montero
que habla de la nostalgia al prin-
cipio de El embrujo de Shanghai,
de Juan Marsé: “La verdadera
nostalgia, la mas honda, no tiene
que ver con el pasado, sino con el
futuro”. Y de cine me viene una de
Una estacion de paso, mi primera

pelicula: “No hagas mucho casode
las estaciones, pasan una detras de
otra, no saben nada de nosotros”.
No la escribi yo, es de mi padre.

—¢A qué libro daria un Goya?

—A muchos de Faulkner. [Co-
mienza a repasar con la vista su
libreria y menciona muchos de
los que tiene]. A Ana Karenina,
a Reo de nocturnidad de Bryce
Echenique, a Cémo ser buenos, de
Hornby...

—¢Es el libro siempre mejor
que la pelicula?

—Eso no es una verdad absolu-
ta. Cuando se hace cine partiendo
de una novela, loabsurdo es hacer
una pelicula muy pegada al libro.
Son lenguajes distintos, casi siem-
pre necesita despegarse un poco.
No es ni mejor ni peor.

—¢Cuadl es el mejor momento
para encontrarse con un libro?

—Por la noche, cuando se acaba
el barullo. Hay pocos placeres tan
intensos como el de meterse a la
cama con el libro que te apetece.
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