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Los remeros que desafiaron a Hitler

El periodista estadounidense Daniel James Brown reconstruye la épica historia del
equipo olimpico estadounidense que en 1936 derrotd por un segundo a los alemanes

Por Alberto Manguel

Historia. EN LA TarDE del 14 de agosto de
1936, durante los Juegos Olimpicos orga-
nizados por Hitler en los que pretendia
demostrar la superioridad de los ale-
manes, un equipo de nueve americanos
resulté victorioso en la competicion de
remo, llegando a la meta en 6:25.4 minu-
tos, seis décimas de segundo por delante
del bote italiano y exactamente un segun-
do antes del aleman. Las circunstancias
de este evento son asombrosas, no solo
por el triunfo politico, sino también por
las historias de sus protagonistas, admi-
rablemente narradas por el periodista Da-
niel James Brown en la fluida y muchas
veces ingeniosa traduccion de Guillem
Usandizaga.

Los aios treinta fueron una década in-
fame: en Europa, Hitler estaba elaboran-
do sus estrategias de conquista y genoci-
dio; en Estados Unidos, violentas sequias
y nefastas maniobras politicas crearon la
peor crisis econdmica en la historia del
pais. El comité olimpico (entonces como
ahora), ciego ante la barbarie nazi, se dejo
llevar por consideraciones comerciales y
otorgd a Alemania el honor de hospedar
los Juegos. El ministro de Propaganda, Jo-
seph Goebbels, inici6 entonces un progra-
ma de embellecimiento, quitando carteles
que prohibian la entrada a judios, desha-
ciéndose de pordioseros y gitanos, y cen-
surando referencias antisemitas y probé-
licas en la prensa. Para crear ante los ojos
del mundo lo que Brown acertadamente
llama “una realidad paralela”, Goebbels
aproveché el talento de la cineasta Leni
Riefenstahl, cuyas colosales coreografias
ofrecian un espectaculo triunfante del
pueblo aleman: rubio, joven y coordinado.

Jovenes, rubios (en su mayor parte)
y coordinados (tras meses de penoso
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Franco, ese hombre
Por Antonio Elorza

Hisrtoria. PARA QUIEN HIZo el servicio militar
como “aspirante” a alférez en los anos se-
senta, en una carrera que estuvo a punto
de terminar ya cumplidos 15 meses como
propina en Ceuta por orden del capitdn
general de la Region, en caballeria a caba-
llo —jhablamos de 1966!— y con tanques
que no andaban, el capitulo de Angel Vi-
fias sobre el Ejército de Franco constituye
un modelo de rigor histérico y de humor
negro. Vifas ha dado con un estilo muy
adecuado para afrontar las actitudes y las
decisiones del esperpéntico dictador, ca-
paz de entregar a sus tropas a una “guerra
de tebeo” en Ifni, sin muelles para desem-
barco y bombas arrojadas desde aviones
de Iberia. La desmitificacién de Franco
por Vifias sirve para mostrar en este pun-
to que le importaba el Ejército, como tan-
tas otras cosas en la politica, inicamente
para perpetuarse en el poder.

Acierta Vifias al reconocer la exigencia
de enfrentarse a la corriente historiografi-
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ba un mensaje sencillo: que era el jefe y
que no estaba para tonterias”. La mayor
parte de los muchachos eran nativos de la
Costa Oeste, de Seattle, mientras que los
equipos mas prestigiosos eran de Califor-
nia o de las universidades de Princeton,
Yale y Harvard, en la Costa Este.

Brown narra dos historias paralelas: la
de los Juegos organizados por Hitler para
seducir al mundo mientras se preparaba
a conquistarlo, y la de Estados Unidos en
medio de la Depresion. Brown describe
las masacres llevadas a cabo por nazis, las
leyes infames, las trasgresiones militares,
pero también los prejuicios raciales de
los americanos (no hay remeros negros
o latinos) y las barreras de clase: cuando
el equipo de muchachos pobres vencié
al de los adinerados de Princeton, se les
dijo que no podrian ser elegidos a menos
que se costeasen el viaje a Europa. Fue la
gente de Seattle quien recaud6 la suma
para que pudiesen competir.

Gran parte del mérito del entretenidisi-
mo libro yace en las historias personales
de los remeros: desde Don Hume, quien
poco antes de la competicion final enfer-
mo gravemente de bronquitis y debi6 ser
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ca y politica que con insistencia creciente
trata de rehabilitar a Franco, exaltando sus
supuestas realizaciones y destrozando de
paso la imagen de la Segunda Repuiblica con
argumentos similares a los que esgrimieron
los sublevados de 1936. El libro de Stanley
Payney Jesus Palacios Franco, una biografia
personal y politica (Espasa, 2014) es la mejor
muestra de esa orientacion, y, documentos
en la mano, Vifas se entrega a la labor de
desmantelarla pagina a pagina. El tinico
reproche a esa tarea consiste en la forma
adoptada, de ir invalidando las posiciones
neofranquistas una por una, de manera que
la interpretacion pierde fluidez expositiva y
la critica asume una innecesaria aspereza.
La ironia es mas til que el sarcasmo. Unas
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El equipo olimpico de remo de’Erstados Unidos qu logré el oro en1936. Foto: Nérdica Libros

llevado al bote tiritando de fiebre, hasta
Joe Rantz, a quien Brown entrevista en
los tltimos dias de su vida y cuya historia
es la espina dorsal del libro. Después de
la muerte de su madre, Joe es abandona-
do por orden de su madrastra. A partir
de alli, su vida esta llena de sacrificios,
pero también de triunfos: logra estudiar,
encuentra a la compafiera perfecta, per-
dona a su padre y obtiene con su equipo
la medalla de oro en los Juegos Olimpicos.
Un escritor menos habil que Brown se
hubiese dejado tentar por un estilo sen-
timental y moralizante. El logra que esta
cronica con final feliz tenga también sus
conmovedores lados de sombra.

;Hay algo en la naturaleza humana
que, para vencer, responde eficazmente
al sacrificio del individuo en favor del
grupo? Hitler logré que sus tropas con-
quistaran Europa gracias a un sistema im-
placable y a una obediencia ciega al Reich;
Ulbrikson logré que sus muchachos ven-
cieran gracias a una ciega obediencia y
a un implacable sistema de “uno para
todos”. En nuestra época de populismo
y demagogia, ;deben inquietarnos tales
certezas? »

notas a pie puntuales hubieran podido re-
solver la cuestion, relegando las menciones
bibliogrificas al final de los capitulos.

Mas alla de las aportaciones relativas a
aspectos sectoriales —la espléndida sobre
el Ejército como instrumento de la disua-
sion, el antisemitismo o el apunte sobre
el enriquecimiento de Franco durante la
guerra—, Vinas realiza un esfuerzo consi-
derable, siempre armado con referencias
documentales, para refutar la conocida in-
terpretacion de Juan Linz del franquismo
como régimen autoritario, tema que vin-
culara ya en tiempos Juan José Carreras al
americanismo del “centinela de Occidente”.
Otro desmantelamiento que tal vez hubiera
debido verse acompaiado por el repaso por-
menorizado a los rasgos del autoritarismo
segun Linz, justamente para resaltar las di-
mensiones neonazis del régimen de Franco.
Faltan algunas cosas, como la teoria del cau-
dillaje de Conde, pero en general el encua-
dramiento del mando politico de Franco en
la teoria germana del Fiihrerprinzip permite
una mejor comprension de la interminable
dictadura militar sufrida por Espafa. Baste
mencionar el descubrimiento de las leyes
reservadas como instrumentos de un poder
personal, arbitrario e ilimitado. «

Jean Echenoz y el
deleite caprichoso

Por Javier Aparicio-Maydeu

Reratos. Jamas pa EcHenoz puntada sin
hilo. Y yerra quien piense que esta deli-
ciosa coleccion de relatos espigados de
aqui y de alld es obra menor. Este volu-
men es una caja de siete bombones que
ellector degustara: son pralinés Echenoz
Premium, que no se consumen por ham-
bre, sino por capricho. El lector saborea
su minuciosidad, su talante mordaz, su
banalidad entronizada por el estilo, su
metaficcién sutil como una fina capa de
créme fraiche en un bomboén.

‘Nelson’ es una escrupulosa recrea-
cién histérica de un momento de la vida
del almirante en el invierno de 1802, en
la campifa inglesa, un retrato al éleo
de Constable escrito a miquina en la
fecunda linea de la ficcion biogréfica a
la que el autor ha dedicado algunas de
sus obras maestras como Ravel (2006)
o Correr (2008). ‘Capricho de la reina’
es un modélico ejercicio de descripcion,
que le recordard al lector algunos textos
de Perec y del nouveau roman mas puro
por su obsesién espacial, y que a la vez
es un texto y el relato de como se estd
concibiendo, técnica en la que Echenoz
es magistral. ‘En Babilonia’ es un relato
sumamente ironico acerca de Herédoto
y su presunta falta de rigor. ‘Veinte mu-
jeres en el parque de Luxemburgo y en
el sentido de las
agujas del reloj’
es otro ejercicio
de estilo, en el
que pasa revista
a las esculturas -
de reinas que
observan al pa- ——
seante en el jar-
din parisiense.

La ironia se fija

en sus atributos -
(los del ornato,

pero asimismo Capricho de la
los del cuerpo). reina
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“Tres bocadillos
en Le Bourget’, un texto tan apetitoso
como deliberadamente absurdo acer-
ca de los viajes en tren del autor a Le
Bourget, al mundo suburbial de la pe-
riferia de la banlieue. Este relato, cerca-
no al humor, al comic y al pop art de su
novela Rubias peligrosas (1995) —y uno
de los bombones mas apetitosos de la
caja—, deslumbra ese estilo desapega-
do, neurdtico, maniatico y sarcistico de
Echenoz que con frecuencia incurre en
hipnéticas ceremonias de la banalidad.
Se divierte de lo lindo demostrando que
se puede mantener en vilo al lector sin
absolutamente nada trascendente que
decir, s6lo a golpe de estilo y con private
Jjokes. ‘Ingenieria civil’ es un cinico aun-
que espléndido divertimento a costa
del ingeniero francés Gluck, fascinado
hasta lo enfermizo por los puentes, un
viudo mas interesado en los 11.000 litros
de pintura amarilla que se necesitaron
para reconstruir un puente que en la
historia que-pudo-haber-sido-y-no-fue
que desaparecié para siempre cuando
se derrumbé. Un articulo de Wikipedia
yuna pelicula de Lynch a partes iguales.
Y ‘Nitrox’ juega con las expectativas del
lector y con la logica del discurso, entre
la ciencia-ficcion, el cine de James Bond
y una pin-up de neopreno.

Prueben uno y acabaran en un santia-
mén con la caja entera de bombones.
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