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La desgracia
de entrenar
al Madrid

Hablamos de un
trabajo bien pagado,
pero que requiere una
busqueda constante
de la infelicidad

para leer
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PEDRO ZUAZUA, Madrid
En agosto de 2008 ocurrié uno
de los accidentes mas graves
de la historia del alpinismo.
Fue en el K2, la segunda mon-
tafla mas alta de la tierra, con
8.611 metros, y una de las mas
peligrosas. La serie de acciden-
tes y errores que provocaron
la muerte de 11 personas cen-
tré la atencion de los medios
de todo el mundo durante
dias. Después, la vida siguio.
Afios después de la desgracia,
se publica en espanol K2, Ente-
rrados en el cielo (Capitdn
Swing). Un ejemplar, honesto
y completo ejercicio periodisti-
co de los nortemericanos
Amanda Padoan y Peter Zuc-
kerman a través del cual inten-
tan recrear lo que sucedi6 alli
arriba. Lo consiguen, sin duda.
Con la vida de dos de los
sherpas (0jo, no es lo mismo la
etnia sherpa que la profesi6n)
como catalizadora del relato,
el lector llega al campamento
base conociendo la historia de
la montana y la de los pueblos
de su entorno. Para cuando co-
mience el ascenso final, sabra
lo que es el miedo a pasar deba-
jo de un serac y, para cuando
llegue el desenlace, sera cons-
ciente de la importancia de las
barreras lingiiisticas en situa-
ciones de necesidad, del papel
que puede jugar un hornillo o
un piolet y, sobre todo, recrea-
ra mentalmente la sensacién
de caminar a oscuras, a menos
20 grados, con la sensacién de
que el siguiente paso podria
ser el tltimo.

Al Real Madrid se le entrena sin respirar, a
merced de la marea, con el agua al cuello.
Parece una forma comoda de ejercer de entre-
nador, a simple vista, pero hay que tener cos-
tumbre desde joven para encontrar placente-
ras tantas molestias. No existen los técnicos
nacidos para vivir placenteramente en el Ma-
drid, como en un noviazgo ejemplar en el que
se ponen sdabanas limpias todas las semanas,
y la pareja se dice te quiero como si fuese la
hora. En este club se entrena peligrosamente,
a punto de enviarlo todo a la mierda. Ya ha-
bra ocasion de vivir tranquilos el dia que se
descienda a Segunda. Ni siquiera un €xito per-
manente es excusa para que el ambiente no
sea una caldera, y no se pueda despedir al
entrenador porque lo hace demasiado bien.
La temporada se vuelve asfixiante desde
antes incluso de que el fichaje del mister se
concrete. Siempre habra alguien que lance
una hostia a voleo, y si te da, te dio. En su
primera comparecencia el entrenador del
Madrid ya tiene que aclarar por qué es como

es,y si con ese caracter, y su idea del fatbol,
podra agradar a unos jugadores, a otros, al
presidente, al socio, al seguidor, a la prensa,
a la otra prensa, a los del bar, diferenciando
los sobrios de los ebrios, y a Twitter, en don-
de, de algiin modo, todos estamos colocados.
De ahi, si tiene suerte, sale con dos botones
menos en la camisa.

Naturalmente, incluso en el Madrid se
viven unas pocas semanas al afio tranquilas.
Son las peores. Desasosiegan. En mitad de
esa calma puede escucharse un tic-tac, que
a veces es el temporizador de una bomba.
Bajo un gran silencio el entrenador del Ma-
drid siempre oye voces. Fijense en los dias
que la Liga dio paso a los partidos de selec-
cion. Se daban las condiciones perfectas pa-
ra que no ocurriese nada, y pasé lo de Beni-
tez, lo de Ramos, lo de Bale, lo de Benzema,
lo de Modric y lo que no recuerdo, que tam-
bién pasé.

Hablamos de un trabajo bien pagado,
que te permite alternar el chéndal y las

zapatillas de colores con el traje y la corba-
ta, pero que requiere una bisqueda cons-
tante de la infelicidad. El técnico vive a la
deriva, en mitad del océano, agarrado a un
trozo de madera. No lo parece, pero el nau-
fragio es un lugar seguro. Habria que estar
muy loco para pretender ser feliz en el
banquillo del Real Madrid. Ya advirti6 Jar-
diel Poncela de que en la vida muy pocos
suefios se cumplen; la mayoria de ellos se
roncan. Este es uno. Lo que no evita que
todo técnico aspire a ser un desgraciado en
el banquillo del Madrid.

Cada dia, cuando el mister llega al en-
trenamiento, la Ciudad Deportiva esta en
llamas. No es un problema, en realidad,
sino un tramite, cierto estado natural de
las cosas. Lentamente se apaga, o se enfria,
para que mafana pueda arder de nuevo y
los acontecimientos sigan su cauce. En el
fondo, el Madrid no es un club mas, sino el
fuego mismo jugando a ser un equipo de
fatbol.

el que apaga la luz Oscar Sanz
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De izquierda a derecha, Platini, Villar y Blatter durante el Mundial de clubes de 2014. / cHemA MOYA (EFE)

Villar, inmune al virus FIFA

En el pestilente mundo del fatbol, en pleno naufra-
gio de sus o6rganos de gobierno a nivel mundial
(FIFA) y europeo (UEFA), con el FBI y las fiscalias de
varios paises indagando en las multiples tropelias
cometidas por sus dirigentes, en el centro del tsuna-
mi, alld en el horizonte, agarrado a un madero, im-
gerturbable, sin decir esta boca es mia, sobrevive
Angel Maria Villar, eterno presidente de la Federa-
cién Espanola y hoy elevado a maximo mandatario
(en funciones) de la UEFA en sustitucion del sancio-
nado Platini. Lo mismo da que un buen niimero de
los colegas que le rodean, incluido su hijo Gorka,
estén bajo sospecha. Y algunos entre rejas. Villar no
se inmuta. Ha elevado a categoria de ley su lema
favorito: “La mejor declaracion es la que no se hace”.
Ni siquiera fue capaz, una vez nombrado presi-
dente en funciones pero sin funciones, de dar la
cara. Periodistas de medio mundo esperaban oirle
en la sede de la UEFA en Nyon. Y esperando siguen.
Enla reunién alli celebrada Villar defendi6 con entu-
siasmo a su jefe Platini, inhabilitado por haber cobra-
do 1,8 millones de euros en concepto de no se sabe
qué. Oficialmente los recibi6 por “servicios de aseso-
ramiento” a Blatter, pero no hay documento alguno
que lo justifique. Y mucho menos que explique por
qué cobr6 ese dinero nueve anos después de produ-
cirse el supuesto asesoramiento. Quiza la UEFA de-
beria haber pedido consejo a Cospedal, que en asun-
tos de cobros en diferido se maneja como nadie.
La lealtad de Villar a los suyos no hay quien la
niegue. Lo que se desconoce es a cuento de qué y a
cambio de qué. Este bilbaino de 65 afos tiene garan-
tizada su continuidad al frente de la Federacion has-
ta la eternidad, dado el éxito que le reporta el chala-
neoy el trueque de favores que, desde 1988, le man-
tienen en el cargo. El futuro desembarco de Platini
en la presidencia de la FIFA iba a provocar el asalto

de Villar al trono de la UEFA, donde ha llegado por
la puerta de atras. Y en silencio. Su condicién de
resistente es tal que ni siquiera ha dado un paso a un
lado por la acusacion de sobornos varios que desde
Sudameérica se ha lanzado contra su hijo. Villar no
sabe no contesta. El virus FIFA amenaza con llevar-
se por delante a Blatter, Platini y otros compadres,
pero apenas salpica a Villar, un sefior que sobrevive
como nadie entre la podredumbre.

El mal que azota al Madrid. Sin embargo, lo
que los expertos denominan virus FIFA no tiene que
ver con el pillaje que caracteriza a ese érgano y
similares. Se trata de un mal que aqueja a los equi-
pos cada vez que sus jugadores viajan con sus selec-
ciones. Es habitual que alguno vuelva lesionado, y
en ese apartado el Madrid ha sido golpeado con
dureza, cayendo de una tacada Modric y Benzema.
Rafa Benitez, el técnico, alz6 la voz. Y ech6 mano de
los ntimeros, asegurando que el 57% de lesiones
musculares que sufren sus jugadores se producen
“en partidos de selecciones”. Es curioso porque se
rumorea que uno de los motivos del nunca explica-
do despido de su predecesor, Carlo Ancelotti, fue la
plaga de lesiones que azoté a la plantilla, lo que
desde la direccion deportiva del equipo, sita en el
despacho presidencial, se achacé a una mala prepa-
racion fisica. El técnico italiano, sin embargo, opina-
ba que el problema estaba en la pretemporada, en
los viajes, cada vez mas y cada vez mas lejos, que el
equipo hacia. Hoy, el Real Madrid vuelve a ser gol-
peado por las lesiones. Nadie se atrevera a culpar de
elloala veraniega gira por Australiay China. Ancelo-
tti lo hizo: avis6 de que la factura a pagar iba a ser
demasiado cara. Y lo fue. Y a la calle le mandaron.
Benitez, visto lo visto, ha preferido echar mas mier-
da sobre la FIFA. Total, esta hasta el cuello de ella.
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la agenda

LUNES 19

LIGA BBVA

Sporting-Granada (20.45, Canal Plus
Liga).

MARTES 20

LIGA DE CAMPEONES
Valencia-Gante (20.45, Bein Sports) y
Bate Borisov-Barcelona (20.45, Antena
3y TV3).

MIERCOLES 21

LIGA DE CAMPEONES

PSG-Real Madrid (20.45, Bein Sports);
Manchester City-Sevilla (20.45, Bein
Sports) y Atlético-Astana (20.45, Bein
Sports).

Zlatan Ibrahimovic.

JUEVES 22

LIGA EUROPA

Partizan de Belgrado-Athletic (19.00,
Bein Sports) y Villarreal-Dinamo de
Minsk (21.05, Bein Sports).
EUROLIGA

Maccabi-Unicaja (20.05, Canal Plus
Deportes) y R. Madrid-Estrella-Roja
(22.00, Canal Plus Deportes y Sport3).

VIERNES 23

LIGA BBVA

Rayo Vallecano-Espanyol (20.30, Canal
Plus Liga).

EUROLIGA

Laboral Kutxa-Olympiacos (20.30,
Canal Plus Deportes y ETB) y
Barca-Zielona (21.00, Canal Plus
Deportes y Sport3).

MUNDIAL DE GIMNASIA
Glasgow (hasta 1 de noviembre).

SABADO 24

LIGA BBVA

Celta-Madrid (16.00, Canal Plus Liga);
Granada-Betis (18.15, Canal Plus Liga);
Sevilla-Getafe (20.30, Canal Plus Liga)
y Mélaga-Deportivo (22.05, TVE-1).
DOMINGO 25

LIGA BBVA

Levante-Real Sociedad (12.00, Canal
Plus Liga); Las Palmas-Villarreal (16.00,
Canal Plus Liga), Barcelona-Eibar
(18.15, Canal Plus Liga) y
Atlético-Valencia (20.30, Canal +
Partidazo).

FORMULA 1

Gran Premio de EEUU (20.00, Antena 3).
MOTOCICLISMO

G.P. de Malasia (05.00, Telecinco).
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