
(COLOR) - Pub: SUPLEMENTOS  Doc: 07695G  Red: 67%  Ed: Primera EDICION  Cb: 00  Enviado por:  
Dia: 16/10/2015 - Hora: 19:36

CUADERNOS
DEL SUR

De la manera que el

lector hispanoameri-

cano vive la poesía de-

beríamos aprender los

españoles. También el

autor de esas tierras es

modelo y ejemplo. El

respeto por la lengua,

la innovación, la des-

nudez de la palabra en

el momento exacto, el

experimento sacrificado y sin complica-

ciones. Baste un puñado de conversacio-

nes para aprender, sin más, una en-

señanza en grado sumo.

En otro contexto diferente José Olivio

Jiménez viene a hablar de poesía del

aliento épico, con gran amor a España, a

América, al hombre universal. Y define

bien aquello a lo que nos referimos.

En recientes debates con diversos auto-

res, y haciendo un repaso a la poesía es-

pañola del siglo XX, siempre nos queda-

mos en 50. Y eso que apurábamos al

máximo los nombres, las generaciones,

las corrientes, las tendencias. Nos queda-

mos en el cincuenta. No avanzábamos

más. Tal vez algunos ejemplos aislados

permanecen con fuerza.

La presencia de la literatura hispanoa-

mericana enriquece la lengua madre. Y

lo hace sin complejos, con vida. También

la poesía polaca del siglo XX ha hecho y

hace mucho por nuestra lírica.

Vida por encima de elegantes escorzos,

de razonados y complejos devenires que

en el fondo son humo, humo gris.

Los jóvenes poetas de ahora leen la lite-

ratura hispanoamericana. Incluso mu-

chos de ellos tienen en autores de allá a

modelos y guías, a luces y faros. El futuro

de nuestra poesía es una incógnita con

esperanza, con expectativa. Con la ilu-

sión de aquel que lee y aprende, que reci-

be. El alimento es nuestro cuerpo de lec-

turas, y sin él, y sin los clásicos, nuestra

base se agrieta sin justificación.

Me sorprendía cómo en Hispanoaméri-

ca los lectores fotocopiaban los libros de

poemas por su alto precio. Y en nuestro

país por no tener, no tenemos ni un Mi-

nisterio de Cultura.

S e ha dicho, y creo que con
razón, que la literatura españo-
la es una sucesión de genios,

mientras que la francesa es una línea
sostenida de calidad sin altibajos.
¿Qué decir de la británica? La respues-
ta es inmediata. La literatura en len-
gua inglesa es la que más títulos edita
y la más leída en todo el mundo, lo
que no es argumento de que sea la de
mayor calidad. No seguiré por este ca-
mino porque me llevaría a una dispu-
ta bizantina sin sentido. Me interesa
referirme a un tipo de escritor, es el
caso de Penélope Fitzgerald, que per-
tenece a un grupo que definiría como
escuela del humor y de la finura na-
rrativa; al menos en parte de su obra.
En este sentido los británicos alcan-
zan una cima difícil de igualar. Un
buen ejemplo es la novela La puerta de
los ángeles, editada por Impedimenta.
Fue una escritora tardía. Tenía cin-
cuenta y ocho años cuando se lanzó a
la aventura y con mucho éxito.
Estamos en Cambridge. Referirse a la

importancia de su universidad es una
tontería porque es más que sabido el
prestigio y calidad de la institución.
Ciudad escolar con colleges centena-
rios. Salamanca también lo fue hasta
que la francesada destruyó la ma-
yoría de sus escuelas. El marco de la
narración es la ciudad universitaria
con lo que eso significa de ambiente
y de respiración, de tono y de formas,
de impregnación secular.
En el escudo, dos ángeles dormidos

esperan la llegada del Juicio Final.
Están sobre una puerta, la de uno de
los más antiguos colleges, el de St. An-
gelicus, cuya fundación se debe a
una bula del papa Luna, aquel Bene-
dicto XIII, tozudo como buen ara-
gonés, que fue elegido con toda la le-
galidad y destronado con toda ilegali-
dad. Benedicto se trasladó a Peñísco-
la y allí murió aferrado a su legitimi-
dad. He nombrado a la ciudad de Sa-
lamanca. Una curiosidad, Benedicto
XIII se preocupó mucho y favoreció a
la universidad salmantina; de hecho,
según la tradición, se le representa
en un escudo de la fachada.
St. Angelicus posee dos característi-

cas: ser el más pequeño de todos y no
permitir que sus profesores se casen;
por supuesto, ninguna mujer puede traspasar sus vene-
rables muros, sólidos como muros de fortaleza. Allí vi-
ven bastante apiñados. No tienen ni claustro, un árbol
en un patio y las pequeñas estancias alrededor.
Imaginemos una familia muy tradicional, una familia

de un párroco anglicano, severa, estricta. Fred Fairly es
un joven profesor del college, un investigador con futuro,
un científico que ha perdido la fe. Es tímido y sin expe-
riencia de la vida; desde luego, nada de experiencia sen-
timental. Un accidente desencadena la acción después
de atinadas descripciones del espacio. Esta es una de las
mejores cualidades de la autora. Posee una capacidad pa-
ra el detalle, una agilidad en los matices, un tempo con-
tenido, una naturalidad envidiable y, claro está, una ex-
celente traducción de Jon Bilbao.
Junto a Fred está el personaje de Daisy, las peripecias de

ambos discurren en paralelo hasta que el accidente cita-

do los une en una habitación. Un joven de vi-
da convencional y una joven con una vida
complicada, que ha sufrido necesidad y que
tiene muy clara su vocación: quiere ser enfer-
mera. Una joven trabajadora y con las ideas
claras y mucha voluntad.
Hay que citar también la Sociedad de los De-

sobedientes, una especie de club de debates
donde se practica el noble arte de la retórica.
La estructura de la novela, dividida en cuatro

partes, ofrece un título en cada uno de los capítulos, al
modo tradicional. Este título informa o despista, no im-
porta, ilustra de alguna manera y hasta es una propues-
ta que mantiene el interés. Existe una linealidad en los
hechos pero con dos niveles definidos en función de la
pareja clave. Las paralelas se encuentran, no en el infini-
to, sino en el último capítulo en el que una puerta y
unos minutos ofrecen un final insospechado.
Ya he hablado del tempo, perfectamente medido. La na-

rradora puede hacer lo que quiera y lleva al lector a for-
marse opinión sobre el comportamiento de Daisy que se
ve abatida y desesperada. Su buen corazón, su humani-
dad, le han acarreado una quiebra en sus planes. No pue-
de faltar el villano. Esta opinión cambia con una frase.
En las descripciones también destaca la habilidad de la
autora. No me cabe duda de que los ángeles del escudo
se despertaron al ver lo que ocurrió.
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