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LA ESCRITURA
DEL DESASTRE

Maurice Blanchot, Trotta,
128 pp., 13 euros.

esapegado de todo,
incluso de su desa-
pegoy. Es una de
tantas sentencias
de Maurice Blanchot ante las
que pienso que es imposible
ir mas alld. Procede de ‘La es-
critura del desastre’ (Trotta),
libro misceldneo, como de -
cido acarreo, que me ha de-
mostrado una vez mas que el
pensamiento (iba a poner pro-
sa, tanto da) de este novelis-
ta y critico francés es a la par
preciso e inquietante, uno de
los més precisos e inquietan-
tes que conozco, en la linea
de su correligionario y com-
plice intelectual Emmanuel
Levinas, que fue quien me lle-
VO a sus paginas.

desde la conmocion interior
y «la irrupcion de lo incesan-
tey en el fragor de la dialécti-
a. En estos fragmentos, al-

Ambos escriben sin duda

FLASH
BACKS

LSD FLASHBACKS

Timothy Leary, Alpha Decay,
702 pp., 22,50 euros.

gunos casi aforismos, arran-
cados a la ruina del habla y al
rumor que murmura, M. Blan-
chot asume que el desastre,
leitmotiv del libro, que bas-
cula entre seguir o dejarlo a
lo Bartleby, entre el infinito
o0 lo limitado, «lo arruina todo
al tiempo que deja todo tal
cualy. Como siempre, pues,
Blanchot se cuestiona radi-
calmente, desde el escepticis-
mo y aqui con lo fragmenta-
rio como «marca de coheren-
ciay, la escritura, hasta desem-
bocar en el horror de
Auschwitz o del Gulag, pero
también en la etimologia, el
narcisismo o lo poético. Para
ello, dialoga con lo mas gra-
nado: Bonnefoy, Char, Kafka,

Heidegger, Celan, Derrida, .

Hegel, Wittgenstein, Valéry,
Jabés, Holderlin...lo normal
en alguien cuya vida fue con-
sagrada, seglin él mismo, «a

‘Desdela
conmocion

Metales pesados de la escritura

Judy Marcioni, Tommy
Smothers, John Lennon, Yoko
Ono, Rosemary y Timothy
Leary, en el hotel Queen
Elizabeth de Montreal, en
plena protesta por la guerra
de Vietnam, en mayo de 1969.
1! GERRY DEITER-AFP

LA FACULTAD DE
LAS COSAS INUTILES

Yuri Dombrovski, Sexto Piso,

678 pp., 29 euros.

UN ANGULO
ME BASTA

FERMIN HERRERO

la literatura y al silencio que
le es propion.

Igual que he frecuentado
bastante a Blanchot, nunca
habia visto, ni citado, el nom-
bre de Yuri Dombrovski. La
editorial Sexto Piso lo trae a
nuestro idioma a través de
una narracion monumental
y extraordinaria: ‘La facultad
de las cosas intitiles’. La intri-
ga -leve pero eficaz, mante-
nida de principio a fin- se ini-
cia en una excavacion fraca-
sada, en territorio kazajo
—donde el autor, en concreto
en Alma Ata, paso gran parte
de su vida, en un exilio inte-
rior- cuando un trabajador se
desvanece a causa de una in-
solacion. La accion se centra
en la pareja de arquedlogos al
mando, a la postre denuncia-
do y delator, pues el apogeo
del estalinismo, cuando los
procesos de Moscu, los inte-

rrogatorios kafkianos y el
arresto continuado, cuando

-1as pesadillas y alucinaciones

se tornaron reales, planea de
continuo sobre el argumen-
to, en cuyo desarrollo desta-
ca sobremanera la fuerza de
los personajes secundarios,
que forman meandros en la
trama y son certeros, espe-
cialmente en lo que respec-
ta alos burécratas que engra-
saron la magquinaria brutal,
infernal, y a los prisioneros
del Gulag.

El propio Dombrovski es-
tuvo en Kolima, donde al de-
cir de un personaje de la no-
vela, te pudres vivon, y ru-
116 probablemente a causa de
una paliza que recibi6 en la
Casa Central de los literatos,
ya a la altura de 1978. Desde
luego, el protagonista, mas
que probable alter ego del au-
tor, es un buscarruidos irre-
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dento. Durante once penosos
afios pergenio, a través dela
ficcion, esta pormenorizada
y concienzuda acta acusato-
ria en toda regla, que tuvo que
ser publicada en Paris. Dom-
brovski es duefio de un esti-
lo porteritoso, muy diestro en
los didlogos, trufado de es-
pléndidas descripciones de la
naturaleza, propias de alguien
que ha observado mucho el
campo. Pero también de mer-
cados koljosianos o del aspec-
to de las variopintas criaturas
que pueblan el libro.

Bajo la sombra alargada del
camarada Stalin, también re-
tratado, siempre presente,
siempre amenazante, inclu-
so ante un botella de tintillo
georgiano; del guia genial y
omnisapiente, corifeo de to-
das las ciencias, genio de Ia
humanidad; del mejor amigo
de los escritores, el mejor ami-
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go de los deportistas, el me-
jor amigo de los bomberos...
Dombrovski es capaz de en-
trelazar affaires pasionales,
digresiones sobre Cristo 0 en-
sueflos de arenas ardientes

que han engullido y conser-
vado intactas fortalezas, pa-
lacios, observatorios o biblio-
tecas legendarias de todo pun-
toincompatibles con el ‘nue-
vo hombre soviético’.

: Creo que en general hay
menos literatura traducida a
 nuestro idioma sobre las atro-
cidades de Koba el terrible
que sobre el nazismo. La su-
ficiente, en todo caso, para
| percatarnos de que es otro
pozo sin fondo. Estremecido
por el testimonio de Dom-
| brovski, destinado a dejar me-
moria, como adelanta la cita
inicial de Ray Bradbury que
abre el libro junto a otra no
‘menos indicativa, irénica, de

Karl Marx, lo he llevado ala
balda donde andan mas o me-
nos los libros sobre el Gulag
y sus alrededores. Alli he de-
jado el novelén junto a ‘Inge-
nieros del alma’ con Gorki a
la cabeza, al lado del de Bu-
ber-Neuman, ‘Prisionera de
Stalin y Hitler’, ‘Lo que no
puedo olvidar’ de Larina, ‘La
traicién de los intelectuales’
de Benda, ‘Esclavos de la li-
bertad’ y ‘Crimen sin castigo’
de Shentalinski, ‘El vértigo’
de Ginzburg o ‘Gulag’ de Kiz-
ny; ‘Contra toda esperanza’
de la mujer de Mandelstam,
los estudios de Applebaum y
Tzouladis ‘Historia del Gulag’
y ‘Los americanos que emi-
graron a la URSS’, respectiva-
mente, ‘Sin inventar nada’ de
Razgon, ‘Un mundo aparte’
de Gustav Herling...

Una conmocién de orden
completamente distinta alien-

Considerado por

el presidente Nixon
el hombre mas
peligroso de EE UU,

-Leary fue el sumo

sacerdote del LSD

.

ta ‘LSD Flashbacks’ (Alpha De-
cay) de Timothy Leary, s6lo
‘Flashbacks’ en el original de
1983, con el doble sentido de
recuerdos en analepsis, sobre
todo de la vida familiar traza-
da en paralelo, ensartados en
una autobiografia diacrénica
y de rebotes de tripi. En el pro-
loguillo, William Seward Bu-
rroughs, que lo conocié en el
verano del 61 en la emblema-
tica Tanger, sefiala que por

. aquel entonces ¢habia formu-

lado un plan explicito y am-
bicioso-para enchufar el mun-

do a las drogas psicodélicasn. -

En efecto, el doctor Tim Leary,
considerado por el presiden-
te Nixon el hombre «mas pe-
ligroso de Estados Unidosy,
fue el sumo sacerdote del LSD
-su actitud la tilda el autor de
‘El almuerzo desnudo’ como
wdemasiado entusiasta, sino
mesidnicay—, la llave lisérgica
que abriria las puertas dela
percepcion (Aldous Huxley
dixit), la emocion y la empa-
tia humana, la dltima revolu-
cién espiritual, 1a verdadera
para quienes de uno u otro
modo participaron enellay
desfilan por las paginas de este
libro simpatico y sugerente.
Segtn T. Leary, el flautista
de Hamelin de la paidomor-
fosis de los 60, el LSD se debe
a la diligencia de un respeta-

—
=
——

ble banquero de Manhattan,
R. G. Wasson, el primer blan-
co que ingirid los hongos sa-
grados que administraba Ia
luego famosa chaman de Oa-
xaca Maria Sabina, y al oficio
de un gquimico suizo: Albert
‘Hofmann, que sintetizd su
principio activo. Cuenta tam-
bién, entre otras informacio-

" nesde interés en torno a uno

de los experimentos cruciales
del s.XX en los terrenos an-
tropolégico, psicoldgico y cul-
tural, al menos, las sesiones
controladas de ingesta de psi-
lobicina en una carcel o en una
iglesia, en una comunidad es-
piritual o en el ambiente psi-
codélico del Hollywood de
Cary Grant. No conviene ol-
vidar, en todo caso, bajo nin-
gun concepto, lo que el gran-
disimo escritor Arthur
Koestler le comentd al propio
Leary en pleno trip, el velo
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descorrido: «Esto es maravi-
lloso, no cabe duda. Pero es
falso, un suceddneo. No hay
camino rdpido y facil a la sa-
biduria. Sudor y esfuerzo son
el precio del conocimientoy.
Ademas es indiscutible el
talento narrativo
del autor que con-
forma una auto-
biografia apasio-
nada y trepidante,
con mucha fres-
cura y no menos
gracia. Su concep-
cion de su con-
cepcion, que abre
el volumen, esya
de quitarse el
sombrero. A se-
guido, da un sal-
to de treinta y
cinco afios, has-
ta el momento
del suicidio, en el garaje
de su casa de Berkeley, de su
primera mujer (creo que tuvo
cinco) y madre de sus dos hi-
jos, con los que se ‘exilia’ en
Florencia hasta que de alli sal-
ta al mundo académico de Har-
vard donde consigue iniciar
una investigacién en equipo
sobre las drogas.
Leary fue una fuerza de la
naturaleza. Con diez afios leia
de ocho a diez libros semana-
les, pudo con casi toda la ge-

_ meracion beat, con la que se

fue tropezando y de la que in-
tercala sucintas y jugosas bio-
grafias. Su tia beata le espeta
el siguiente curriculo: «Expul-
sado del instituto. Expulsado
del Holy Cross. Silenciado en
West Point. Expulsado de la
Universidad de Alabama. Fu-
gado a Europay. Y eso antes de
su aventura en Harvard que
terming con otra expulsion,
y a partir de ahi habria que
afiadir, entre otros malenten-
didos, deportaciones de Mé-
jico y la Dominica, estancias
en cuarenta trullos de cuatro
continentes con fuga de peli-
cula incluida —en una trena
con Charles Manson como ve-
cino de celda-, errancias por
el mundo, conspiraciones...
para acabar establecido en Be-
verly Hills y convertido en fo-
rofo de lo cibernético, normal
en un narcisista-de su calibre.
Todo un caricter.

En su introduccién, Bu-
rroughs reconoce que, aun-
que fuera distorsionado y tu-
viese efectos dafiinos en oca-
sionesy —y tanto, el libro esta
jalonado de malos viajes—, la
influencia del «conocimien-
to secretoy que entrafian los
hongos magicos de los azte-
cas, gamargos y fibrosos, con
sabor a lefia himedan, y 1a psi-
codelia es profunda en nues-
tra época, incluso facilité «mu-
chas de las libertades sociales
del mundo occidental de hoy
en dian. Tal vez exagere, pero
en general estoy de acuerdo
con él, particularmente en lo
que supone de avance en la
sensibilidad («todo vibraba
de vida, incluso los objetos
inanimados») y aun en el co-
nocimiento, no me atreveria
a decir que en el saber.
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