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Por Justo Navarro

NarraTiva. Hay UN MOMENTO en que el ta-
ladro rompe la pared, y el joven profe-
sor de literatura es despedido del cole-
gio de monjas, y la empresaria modelo
y perfecta casada ve como su fabrica se
derrumba y su marido la deja: la eco-
nomia va mal. El novelista de crimenes
Jean-Patrick Manchette consideraba
a la novela negra parte del realismo
critico, pero ahora el realismo critico
en general se vuelve novela negra. En
la novela negra, segiin Manchette, no
cabe otro personaje positivo que el de-
tective, y en Hombres desnudos, de Ali-
cia Giménez Bartlett, no hay detective,
no esta la comisaria Petra Delicado,
aunque quiza haya crimenes: la quie-
bra econdmica se ha convertido en un
estado de 4nimo de inevitable siniestro
total.

Javier, el profesor, cambia el aula
por la cola del paro, el club de estriptis,
el servicio sexual para sefioras. “;Qué
es esto, La metamorfosis de Kafka? Un
dia te levantas y en vez de tener al lado
a tu pareja tienes un bicho”, dice su
novia. Eso es el paro: todos empiezan
a ver con otros ojos al desempleado,
incluso €l mismo, en peligro de demo-
licién como el cesante de Galddés en
Miau. La millonaria en dificultades,
Irene, lo que no le perdonara al mari-
do-rata no es que huya del barco con
una rata mucho maés joven que ella:

“Ser¢é incapaz de

Hombres desnudos  perdonarle que
Alicia Giménez Bartlett haya hecho de
Planeta mi otra mujer”.
Barcelona, 2015 Porque un ma-
480 paginas trimonio disuel-
2190 euros to significa que

quien parecia
equilibrado es todo lo contrario. Irene
se transforma en otra: descubre a los
chicos de alterne.

Alicia Giménez Barlett ha mezclado
en un tubo de ensayo el caso del pro-
fesor despedido y el caso de la mujer
abandonada, y ha afiadido un reactivo:
el crash econémico. Lo que parecian vi-

Cuatrocientas
paginas de mas

Por Carlos Pardo

NARRATIVA. AL COMIENZO DEL segundo capitu-
lode La isla de Alice hay una cita de La isla
del tesoro que resume las intenciones de
Daniel Sanchez Arévalo: “... y las penosas
reflexiones que pasaban por su cabeza le
daban un aire tan ridiculo y cémico que
senti tentaciones de sonreir”.

Resumamos la trama. Chris muere en
un accidente de coche dejando a su joven
mujer, Alice, embarazada y con una nifia
pequefa. Se suponia que Chris volvia del
trabajo, pero el accidente lo tiene en una
carretera en otra direccion. Las pesquisas
de Alice para encontrar una respuesta
al viaje secreto de su marido la llevan a
Robin Island, una pequena isla de Massa-
chusetts, adonde decide mudarse con sus
dos hijas.

Segtin la publicidad del Premio Planeta,
de la que fue finalista, la primera novela
de adultos del director de cine y guionista
Daniel Sanchez Arévalo (Madrid, 1970) es
un thriller y una historia de superacion. A
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Guerra de clases, guerra de sexos

Giménez Bartlett es ya una cldsica contemporanea que se basa en la satira de la realidad
incomoda. En Hombres desnudos, premio Planeta, el delito parte de la quiebra ecénomica
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das o lineas paralelas se revelan lineas
convergentes que juntaran dos inter-
mediarios, dos dngeles: un imprevisto
amigo de Javier, Ivan, con nombre de
zar terrible, sensibilidad de bajos fon-
dos e inteligencia y humor en estado
bruto, que no entiende los remordi-
mientos desesperados del estudiante
asesino de Crimen y castigo y piensa
que la dignidad es cuestion de dinero,
no de trabajo; y Genoveva, cincuento-
na princesa de la diversion, “mujer sin
ataduras” que planté a su marido por
“un chaval carne de gimnasio, guapo,
joven y cutre”. Ivan el pobre y Geno-
veva la rica comparten un modismo:
“Siempre he ido a mi bola”.

Hombres desnudos fluye sobre cua-
tro conciencias que se cruzan, anta-
goénicas entre si, en primera persona,
mientras la autora permanece a un
lado, espectadora imparcial y sonrien-
te de la comedia que estd montando: si
el cuadro de costumbres se ennegrece,
el humor ilumina la negrura hasta que
la violencia soterrada irrumpe como
fulminantes pasos de danza. El pro-
fesor estriper ve a la millonaria “per-

Laisla de Alice
Daniel Sanchez
Arévalo
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esto anadamos una declaracién del autor:
su proposito es retratar a la clase alta es-
tadounidense. Pero volviendo a la cita de
Stevenson, y siendo generoso, La isla de
Alice es el proyecto de una pelicula en la
que tragedia y comedia convivan en un
mismo plano. Ademas de un libro espaiol
para lectores espafoles, con un gracioso
extrafiamiento por el habla castiza sacada
de contexto. Y también una novela de en-
tretenimiento a la que sobran 400 paginas.

Sanchez Arévalo quiere meterlo todo:
localizaciones, marcas comerciales, hora-
rios de ferris, colores, expresiones locales,
“arrendajos azules”. Cada sospechoso es
una excusa para perder el tiempo en la
construccion del personaje y emborronar
la historia. Hay desmesura en los detalles
que s6lo cumplen la funcién de crear ve-

turbada, la persona mas desagradable,
arisca como una alimafna”, pero afna-
de: “Me gusta y sé que puede ser fatal
como un veneno”. La millonaria fatal,
Irene, corrige al profesor de literatura
a proposito de La Celestina: no son el
sexo y el deseo lo importante, sino las
diferencias sociales entre los nobles
amantes y la chusma, que usa la pasion
como arma para aprovecharse de los
poderosos. “La relacién con Javier es
como un experimento socioldgico (...).
Me hallo instalada en el exceso, en la
anarquia. Soy feliz asi”, dice en su sobe-
rania, como si fuera discipula de Geor-
ges Bataille.

Alicia Giménez Bartlett es ya una
clasica contemporanea: desde Exit, en
1984, fundamenta su literatura en la
satira de la realidad incémoda, algo
en lo que hoy coinciden autores como
Isaac Rosa o Carlos Zanén. Observa
licidamente los valores como cos-
tumbres que con el tiempo cambian y
quiza se vuelvan irrisorias, aunque el
clasismo y el sexismo perduren como
esa cicatriz que a fuerza de ser vista re-
sulta invisible.

rosimilitud. Y desconfianza en la sugeren-
cia de la palabra. El autor se ha olvidado
de quitar los andamios una vez construi-
do el edificio. Y esto afecta a lo que hubie-
ran sido puntos fuertes de La isla de Alice.
Empezando por el delirio humoristico de
una narradora que ya bromea a los po-
cos dias de la muerte de su marido. ;No
hubiera sido mas sensata una elipsis de
unos meses que dejara macerar la trage-
dia de Alice? Pero su verborrea es impa-
rable. “Estos didlogos internos los tenia yo
mucho antes de este drama”, se justifica.
Otro ejemplo: Alice acaba de descubrir
una pista para su investigacion cuando se
marea en el coche. “No, no habia parado,
pensé mientras bajaba la ventanilla. Me
estaba mareando. De pequefia me ma-
reaba siempre que viajabamos en coche.
Pero no me ha vuelto a pasar”. Y sigue
una reflexion... y el lector estd a punto de
abandonar.

Sanchez Arévalo ha dicho que esta no-
vela es su mejor pelicula. Obviando que un
guion mas esquemadtico (de 200 péaginas)
también funcionaria mejor como novela,
esperamos que la pelicula conserve el des-
doblamiento castizoy resuelva las intermi-
nables descripciones y justificaciones de la
narradora (y/o del autor) con la evidencia
de un plano de camara de un segundo. *

Buena novela,
historia erronea

Por Luisgé Martin

Narrativa. EL camivo pE los difuntos es
una novela de 40 péaginas exactas, lo
que permite recomendarla sin mucho
riesgo de disgustar: el lector encontrard
en ella un relato tenso y narrativamen-
te vigoroso. Francois Sureau consigue
crear un extrafio clima de desasosiego
que invita a pensar en todo momento
que una bomba va a estallar entre las
péginas. Hay algo infectado en las pala-
bras, algo en ese pasado que el narrador
evoca desde el principio que se sabe po-
drido y que arrastra en la lectura.

Resulta de algin modo asombroso
que el autor pueda apuntar tantos te-
mas sugerentes en una novela de fras-
co tan pequefio, pero al mismo tiempo
resulta decepcionante que sélo tire —y
tampoco mucho— de uno de los hilos.
Sureau habla de la mentalidad de la iz-
quierda (francesa, pero quizas europea)
en los anos ochenta, del cardcter uni-
versal o relativo de los derechos huma-
nos, de la arbitrariedad inevitable en la
administracion de justicia o de los abu-
sos de los picaros en la adjudicacion del
estatus de refugiado.

El camino de los difuntos plantea un
dilema moral de fuste, sobre todo en
estos tiempos de migraciones forzosas
en todo el planeta y de conflictos poli-
ticos, étnicos,
territoriales e
identitarios que
expulsan a mi-
les de personas
de sus hogares.
Un juez francés,
petit bourgeois,
de izquierdas,
tiene que de-
cidir sobre la
renovacion del
estatus de refu-
giado de un in-
dividuo que lle-
va muchos afos
en Francia en
ese régimen. El
individuo ase-
gura que si se le
niega la renova-
cién tendra que
volver a su pais y sera tal vez asesinado.
Los jueces, después de examinar todas
las variables, toman su decision. No
quiero hacer un spoiler, aunque la intri-
ga no es lo fundamental del libro.

Leida en Jap6n, en Somalia o en Nue-
va Zelanda, esta novela no tendria quiza
ningtn reparo. El dilema esta irrepro-
chablemente planteado y las fuerzas del
destino actian con su valor literario ca-
racteristico. El problema es que los ele-
mentos del conflicto los tenemos bien
sabidos en Espana: un refugiado vasco,
ETAylos GAL. Y el uso que el autor hace
del conflicto terrorista es cuando menos
interesadoy algo torcido. La eleccién de
un refugiado que maté a Melitén Man-
zanas (el autor lo inventa, pues nunca se
supo el nombre de los asesinos; y de ese
modo, haciendo historia-ficcion con un
suceso tan llamativo, enturbia cualquier
simbolismo moral), que repudio luego
a la ETA posfranquista y que siente la
amenaza de los GAL deja poco margen
al rigor y prueba que Sureau acierta al
dibujar al principio a su personaje: “Se-
guiamos siendo de izquierdas [...], pero
al mismo tiempo llevibamos aquellas
ridiculas chaquetas austriacas sin cue-
llo [...] que prestaban a los militantes de
vacaciones un aire heideggeriano”. Es
un debate antiguo: sexisten buenas no-
velas con historias equivocadas? Yo creo
que si, y esta es una de ellas. «

El camino de los
difuntos

Francois Sureau
Traduccién de Laura
Salas Rodriguez
Periférica
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